Levende muziek in Amsterdamse café’s

Opkomst en functie van het Jordaan-genre

Barta Rovekamp

Inleiding

Een mooie september-zondagmiddag in 1979 op de Prinsengracht in Amsterdam.
Eén café was zo vol, dat de mensen zelfs buiten stonden te dringen om naar bin-
nen te kunnen of om iets van de muziek binnen te horen. De Westertoren — schuin
aan de overkant — werd bezongen als De Parel van de Jordaan. Was dat niet het
lied waar Johnny Jordaan in het begin van de vijftiger jaren bekend mee is ge-
worden? Bij navraag bleek dat Joop, de eigenaar, jarig was, “maar”, werd er ge-
zegd, “het is hier altijd feest”. De eigenaar van dit café werd niet alleen toegezon-
gen, maar zong ook zelf een heel toepasselijk lied, Zondag in Amsterdam, bege-
leid op het elektrisch accordeon door zijn vrouw Lenie Smit. Aria’s, liedjes over
Amsterdam en Engelse liedjes wisselden elkaar af. Het café heet De Twee
Zwaantjes.

Het Rembrandtsplein bood even later hetzelfde beeld en gehoor. Niet zozeer
een dringende menigte voor de café’s als wel een geanimeerde drukte van mensen
en accordeonmuziek met zang: Bij ons in de Jordaan. Maar we zijn toch niet in de
Jordaan? Dan: Hoe zou het zijn in Amsterdam na honderd jaar, zouden de bomen
er nog zijn op het oude Rembrandtplein? Dat is meer van toepassing. Ook hier
dus liedjes over Amsterdam en de Jordaan, die van harte worden meegezongen.
Diep in mijn hart (kan ik niet boos zijn op jou) vindt eveneens veel bijval. Dit is
é¢én van de tophits van Tante Leen, Jordaan-zangeres bij uvitstek. Van het ene café
met levende muziek kwam het andere.

In Amsterdam is er een aantal café’s waar dergelijke muziek en zang regelma-
tig ten gehore wordt gebracht. ‘Levende muziek’ wordt het genoemd, niet alleen
in deze café’s maar in heel Amsterdam. Deze muziek wordt bijna altijd door

-accordeonisten gespeeld. Soms wordt in plaats van een accordeon een elektrisch
orgel of een liggend accordeon, dat op een orgel lijkt, gebruikt. Bij de ‘levende
muziek’ hoort een bepaald repertoire. Veel liederen zijn Nederlandstalig en het
Jordaanse element speelt er een belangrijke rol in.

In de jaren 1977-°78 heb ik in het kader van het doctoraal-werkcollege ‘De et-
nomusicologie van Amsterdam’ een terreinverkenning van ‘levende muziek’ in
Amsterdamse café’s uitgevoerd, omdat het mij goed leek, tegenover het bestude-
ren van de muziek van etnische minderheden in Amsterdam, te onderzoeken of er
een eigen Amsterdamse muziek bestaat en om die te leren kennen. Toen bleek dat
het deel van het Amsterdamse muziekleven dat vaak voor echt Amsterdams of
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Jordaans doorgaat, zich vooral in de café’s met levende muziek van een accor-
deonist afspeelt — café’s die zich op hun beurt beroepen op een echt Amsterdamse
of Jordaanse sfeer — leek mij dit voldoende stof te leveren voor een doctoraal-on-
derzoek. Ik heb vervolgens in de periode 1979-°81 een twaalftal Amsterdamse
accordeon-café’s regelmatig bezocht en het daar gezongen en gespeelde repertoire
op de band opgenomen. Daarnaast heb ik vele gesprekken gevoerd met de muzi-
kanten, de bezoekers en de café-eigenaren.

De café’s die in het onderzoek zijn betrokken, werden geselecteerd op de vol-
gende criteria:
1. De aanwezigheid van één of meer uitvoerenden van levende muziek, waarbij
het Nederlandse lied, met name over Amsterdam, een belangrijke plaats inneemt.
2. Vaste of regelmatige tijden waarin levende muziek gemaakt wordt.
3. Gratis toegang voor iedereen.

Tabel 1: Overzicht van café’ s met levende muziek (1979-'81)

Naam Adres Muzikant

Bolle Jan 2e Nassaustraat 29 Bolle Jan

Brugzicht Kloosterstraat 1, Johnny Meyer en Manke Nelis

Duivendrecht (bas en zang)

Hof van Holland Rembrandtsplein 5 Peter Batenburg en het
Rembrandtsplein-Trio

De Karpershoek Martelaarsgracht 2 Leidse Pietje

De Kuil Oude Brugsteeg 27 Gerard van Manen

Fred Looyen Mercatorplein 48 Duo The Typhoons

’t Mannetje Lijnbaansgracht 164 Jitze van Kalsbeek (en Hans van
Oeveren, bas en zang)

Mooy Kolksteeg 12 Herman van Teeuwen en/of
Willem de Oude

Neuf Van Woustraat 47 Willem Rijkhoff

Populair Reguliersbreestraat 51 Henk Mossel

De Rembrandtbar Rembrandtsplein 3 Willem Mayer (en Eric Corner,
slagwerk, trompet en zang)

De Twee Zwaantjes Prinsengracht 114 Lenie en Joop Smit

Levende muziek

Levende muziek — ook wel levendige muziek genoemd — is de term die wordt ge-
bruikt in de café’s waar muziek gemaakt wordt door een accordeonist en/of zan-
ger, met of zonder slagwerk of ritme-box, en soms een elektrisch orgel in plaats
van accordeon. Hierbij behoort een bepaald repertoire. Dit repertoire en het ac-
cordeon zijn bijna onlosmakelijk aan elkaar gekoppeld. Hoe lang deze term al in
omloop is, blijft een open vraag.

Het is mogelijk dat deze term ontstaan is toen er een onderscheid gemaakt
moest worden tussen mechanisch voortgebrachte muziek en muziek van levende
muzikanten die ter plekke aanwezig waren. Mechanisch voortgebrachte muziek
kwam al vanaf het begin van deze eeuw in de café’s voor door middel van piano-
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la’s, orchestrions, draaiorgels, grammofoon en later de radio. Na de Tweede
Wereldoorlog kwamen hier de juke-box, bandrecorder en televisie nog bij. Ei-
genlijk waren er al in de vorige eeuw mechanische muziekinstrumenten in om-
loop, maar dan als curiosum, vooral tijdens de kermis, en niet als dagelijks
gebruiksvoorwerp. In ieder geval was de muziek in café’s tot aan het begin van
deze eeuw altijd afkomstig van de aanwezige muzikant(en) en waarschijnlijk was
het aantal café’s met muziek verhoudingsgewijs groter dan tegenwoordig. De
huidige café’s met levende muziek vormen een belangrijk deel van het totale aan-
tal café’s waar op de een of andere manier muziek wordt gemaakt door muzikan-
ten, de besloten clubs buiten beschouwing gelaten.

Een belangrijk deel van het repertoire wordt gevormd door het ‘Jordaangenre’.
Hieronder versta ik niet alleen de liedjes die over de Jordaan gaan, maar ook an-
dere liedjes, bijvoorbeeld over Amsterdam en Nederland, levensliedjes met een
sentimentele inslag, die op een bepaalde, ‘Jordaanse’ manier worden gezongen.
In dit artikel wil ik in de eerste plaats een schets geven van hoe het in de cafés met
levende muziek toegaat, van het repertoire dat daar gezongen wordt en van de
betekenis die de liederen en deze cafés voor de bezoekers hebben. Hierbij besteed
ik speciale aandacht aan het Jordaangenre en probeer ik het ontstaan en de
populariteit ervan te verklaren.

Een avondje in café Bolle Jan

Als voorbeeld van een avondje met levende muziek is een bezoek aan Bolle Jan
uitgekozen. De officiéle naam van Bolle Jan luidt Jan Froger. Zijn leeftijd ligt
tussen de 45 en 50 jaar. Hij speelt al zijn hele leven accordeon, maar heeft ook als
timmerman zijn brood verdiend. Het accordeon spelen heeft hij zich voornamelijk
zelf eigen gemaakt. Hij heeft alleen af en toe accordeonles gehad maar nooit
zangles. '

“Om in dit werk te kunnen slagen moet je drie dingen hebben: een leuke kop,
een leuke babbel en goed accordeon kunnen spelen”, aldus Bolle Jan. Hoewel
ogenschijnlijk ontspannen als hij aan het werk is, ervaart hij zijn werk als zwaar.
“Het is een slopend bestaan om bijna elke dag te zingen in warmte en rook. Dat
kun je niet lang volhouden”. Toch heeft Bolle Jan al bijna twintig jaar een eigen
café. Jaar in jaar uit is hij bijna elke avond te zien en te horen in zijn café, café
Bolle Jan. Het noemen van de naam in een taxi is voldoende om voor de deur van

‘het café te worden afgeleverd.

Om ongeveer elf uur loopt Bolle Jan van achter de tap of een tafeltje vandaan
naar een klein podium aan de linkermuur van het café, pakt zijn accordeon, stelt
de versterker en microfoon in en begint te spelen, altijd eerst een instrumentaal
nummer, een musette-wals, bijvoorbeeld Place Pigalle, Reine de Musette of
I'Indifference, bij uitstek geschikt voor het instrument en voor accordeonisten om
hun vaardigheid te tonen. Het wordt iets stiller om hem heen, niet echt stil. Dat
hoeft ook niet. Achter elkaar speelt en zingt hij verschillende liedjes, de zang
wordt soms afgewisseld door zijn vrouw of zoon, respectievelijk Bolle Mien en
Bolie René. René zingt disco-repertoire zoals Disco a la carte en Voor jou, waar-
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van een single is gemaakt. Verder Engelse liedjes, zoals My Delilah en I did it my
way. Hij wordt begeleid door zijn vader of door de bandrecorder. In het laatste
geval maakt zijn vader van de gelegenheid gebruik — zoals ook in zijn pauzes —
om een babbeltje te maken met de bezoekers en de drankjes te nuttigen die hem
zijn aangeboden door bezoekers. Keer op keer bedankt hij er hartelijk voor en hij
is dan ook duidelijk teleurgesteld als er geen drankje op hem staat te wachten.
Regelmatig gaat hij zich verfrissen in zijn pauzes, want van het spelen en zingen
krijgt hij het warm. Als het druk is — dat is ieder weekend het geval, en door de
week is het meestal goed bezet — is het binnen lekker warm, ondanks de
ventilatoren. Niemand laat zich weerhouden door drukte en warmte, want waar
het warm is, is het gezellig en dat is precies waar het om gaat: gezelligheid. Geen
moeite is Bolle Jan te veel om het binnen gezellig te maken of te houden, of om te
kunnen constateren dat het gezellig is. Geen drukte wordt geschuwd door de
mensen die deel willen hebben aan deze gezelligheid, ook al moeten ze op last van
de portier weleens buiten wachten.
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Hoes van de nieuwste grammofoonplaat (1989) van Bolle Jan
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Gezelligheid 1s het sleutelwoord en de portier 1s de sleutel en het slot tegelijk.
Waarom is er een portier? Door wie of wat wordt de gezelligheid in gevaar ge-
bracht? Hierop is geen eenduidig antwoord te geven. Hoe het ook zij, happig op
sommige buitenlanders is Bolle Jan niet, blijkens de volgende uitspraak: “Nu
spelen we een Duits liedje, want er zijn een paar buitenlandse gasten vanavond en
het fijne van dit liedje is, dat het voor iedereen verstaanbaar is, voor Nederlan-
ders, Duitsers en andere buitenlanders, zelfs voor Turken, alleen komen die hier
niet in. We houden het een beetje gecultiveerd”. Vervolgens zet hij in met de
woorden: “In eine kleine Kontflickerei”, welk lied, behalve dat het niet bestemd is
voor ongecultiveerde Turkse oren, geenszins vleiend is voor gecultiveerde
homofiele oren en zeer zeker ook andere oortjes zal laten gloeien. Het is de spe-
cialiteit van Bolle Jan om een van oorsprong onschuldig liedje, door het aanbren-
gen van kleine veranderingen, van een obscene tekst te voorzien. Bij bovenstaand
liedje heeft In einer kieinen Konditorei (Fr. Raymond) kennelijk als uitgangspunt
gediend. .

Menigeen die voor het eerst bij Bolle Jan komt en opgeschrikt wordt door zijn
ruige teksten, weet niet of hij of zij verbaasd moet kijken, gegeneerd zal gniffelen
of uitbundig lachen. Veel mensen komen niet speciaal voor de vieze liedjes, hoe-
wel deze als handelsmerk van Bolle Jan de ronde doen, maar voor de sfeer en de
muziek. Bolle Jan is een uitstekend accordeonist-zanger en haalt op drukke avon-
den letterlijk en figuurlijk alles uit zichzelf. ledereen komt aan zijn trekken. Lange
tonen worden extra lang gezongen met groot vibrato voor de Amsterdammers —
verreweg de meesten — onder de bezoekers, de musette-walsjes worden rijkelijk
gevarieerd en virtuoos gespeeld voor de accordeonliefhebbers; de vieze liedjes
zijn voor het algemeen amusement; het begeleiden van zoon René is voor de jon-
geren in het publiek bestemd; de liedjes over Amsterdam voor eenieder die van
Amsterdam houdt en de andere Nederlandse liedjes — diep uit het hart gezongen
door hem of zijn vrouw — bevorderen de nostalgische onder-elkaar sfeer.

Anderen, die bekend of onbekend zijn in het café, mogen ook zingen en als je
geluk hebt hoor je iemand (Loe Guldemond geheten, bijgenaamd Leidse Loetje)
met zijn gebit klapperen op de maat van de accordeon-muziek; bij voorkeur Cir-
cus Renz. Je voelt de paarden draven. Er is zelfs een grammofoonplaatje vitgege-
ven van dit duo, ter plekke te koop. De clown (‘In het wit en rood, maar nu is hij
dood/ hij lachte en sprong in het felle licht/ maar onder die lach zat een droef ge-
zicht’) en de porder (‘Mijn vader was porder, ik zie die oude nog gaan’) worden
postuum geéerd. Stilte na dit laatste lied. Bolle Jan zegt: “Als dat niet Jordaans is,
weet ik het niet meer”. Een andere oude wordt door Bolle Mien gememoreerd:

‘Ouwe, weet je nog van toen, ouwe, van die eerste zoen
die jij me gaf bij ons in het portaal
wat was je toen al ontzettend brutaal’.
Niet alleen toen, ook nu nog zijn sommigen zo brutaal. Joop — door de week

portier'en in het weekend achter de bar — geeft in het portiek van de kroeg, als hij
de kans krijgt, het vrouwelijk schoon een zoen ten afscheid. Het is weliswaar
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geen Jordaans lied, maar wel levensecht en door Bolle Mien gezongen wordt het
bijna vanzelf Jordaans. Zowel Jan als Mien zijn geboren en getogen Jordanezen al
wonen ze nu in Amsterdam-West. Het café ligt niet in de Jordaan maar grenst
eraan. _

Zijn de bezoekers voornamelijk Jordanezen? Volgens Bolle Jan komt 15 4 20
procent van de bezoekers uit de buurt (Oud-West, Staatsliedenbuurt en de
Jordaan) en de rest uit de hele stad en van buiten de stad, zoals o.a. studenten uit
Utrecht en Leiden. Bolle Mien is al ongeveer tien jaar lid van het Jordaan-Cabaret
en Bolle Jan staat in nauw contact met dit gezelschap. Hij heeft de groep vaak be-
geleid bij optredens en doet dat nog steeds tijdens repetities, wanneer ze het café
als repetitieruimte gebruiken. Sommige leden frekwenteren het café en brengen
iets van de sfeer van het cabaret binnen, doordat ze liedjes uit het cabaret ten ge-
hore brengen: ‘Kom in de bedstee van Alie en Mien’ en “We zijn gewoon twee
hele dikke meiden uit de Jordaan’ zingen tante Alie (Alie van Haeften) en Bolle
Mien samen. Alleen bezingt tante Alie jeugdherinneringen uit de Jordaan:

“Thuis heb ik nog een foto staan
waarop mijn ouders lachend staan
in baaien rok en blauwe kiel (...)

ze hebben armoed’ geleden

maar ze hebben ook, zoals het moet
en zoals een Jordaner doet,

voor hun klassenstrijd gestreden.’1

Als je om je heen kijkt, krijg je niet het idee dat de mensen komen om over klas-
senstrijd te horen; klassenstrijd en politiek in het algemeen komen niet vaak voor
in de teksten van de liedjes. Over armoede wordt gezongen in samenhang met
vroeger. De mensen die ‘uit” zijn in het café — voor een deel werkende jongeren —
komen niet om herinnerd te worden aan zere plekken in de huidige maatschappij;
van de vroegere daarentegen wordt dat wel getolereerd. De nostalgische bewoor-
dingen waarin vroeger wordt geromantiseerd, wekken zelfs een saamhorigheids-
gevoel op. Tante Alie heeft geen baaien rok aan, maar een avondjurk en haar
man, Ome Ko, geen blauwe kiel, maar een pak. Wel historisch is de toneeldracht
van het Jordaan-Cabaret tijdens optredens. De meeste mensen blijven een aantal
uren; in dit café is het geen kwestie van even een pilsje pakken en weer weggaan.
De bezoeker wordt opgenomen in het amusement en de totaal-sfeer van het café.
Alles is ‘Bolle” om hem of haar heen: de jongens achter de bar hebben een shirt
met achterop ‘Bolle Jan’ geborduurd; Bolle Jan, Mien en René zingen om beur-
ten; er staan asbakken met erop geschilderd: ‘Café Bolle Jan’; aan één wand hangt
een tegeltableau waarop Bolle Jan en Bolle Mien staan afgebeeld, aangeboden
door gasten.

Aan een andere wand hangt eenzelfde tableau met Johnny Jordaan en Tante
Leen. Hier wordt de herinnering aan hen beiden levend gehouden door dezelfde
liedjes uit het repertoire als in andere muziekcafé’s, zoals: Diep in mijn hart, Aan
de Amsterdamse grachten, De parel van de Jordaan en Aan de voet van die ouwe
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Wester. Het valt op dat Bolle Jan, wanneer hij deze liedjes zingt, duidelijker Ne-
derlands spreekt, met minder Amsterdams accent dan bij het zingen van de pi-
kante liedjes, als hij de oorspronkelijke tekst handhaaft. Echter een aantal bekende
liedjes geeft hij een andere tekst. Eén regel van Diep in mijn hart wordt zodanig
veranderd dat het hele lied een andere strekking krijgt: “En denk er eens aan, voor
mij in het leven te gaan” in plaats van “samen met mij door het leven te gaan”.
Van de woorden '

“Veel mooier dan het mooiste schilderij

ben jij mijn lieveling, ben jij.

De glans van je haar en de blos op je gezicht

het stralen van je ogen, mooier dan het zonnelicht2

wordt bij Bolle Jan de laatste regel:
“Twee stoten voor je porem en je ogen zitten dicht”.

De jongen die het liedje van de clown heeft gezongen (Kootje Coupé) wordt door
Bolle Jan op een speciale manier verzocht nog iets te zingen: “Kom eens hier,
pikkie van me”. Hij zingt: “O luister toch naar wat ik je vertel; de ander was geen
liefde maar een spel”. In café Hof van Holland eveneens een geliefd lied. Bolle
Jan vervolgt zijn repertoire met: “Krijg je een bekeuring en heb je niets gedaan”,
hierop volgt altijd Mosselen, dat op zijn beurt weer gevolgd wordt door de lime-
rick: “Er was eens ...”. Dit lied is niemand beter op het lijf geschreven dan Henk
Mossel van café Populair.

Als het lied ‘Amsterdam huilt, waar het eens heeft gelachen’ wordt gezongen
(door Zwarte Riek rond 1955 bekend geworden) komt in dit café de ernst van de
tekst minder tot zijn recht dan bijvoorbeeld in café De Twee Zwaantjes. Het
contrast tussen een lied dat over de Joden in Amsterdam gaat en een lied als:
‘Joep is naar de Noordpool geweest, daar heeft Joep een ijsbeer gekeesd’ is te
groot om in één avond te overbruggen.

Bijna iedereen die een beetje thuis is in de wereld van levende muziek kent

_ Bolle Jan, maar niet iedereen is gecharmeerd van zijn eigen liedjes met pikante en
obscene woordspelingen. In een aantal muziekcafé’s worden weleens liedjes van
hem gezongen of gespeeld of via grammofoonplaten ten gehore gebracht. Bolle
Jan is een begrip. Zijn roem strekt zich tot ver buiten Amsterdam. Daaraan heb-
ben zeker zijn grammofoonplaten met eigen liedjes bijgedragen; voor één heeft
hij een gouden plaat gekregen. De laatste jaren maakt hij platen met zijn vrouw
samen als ‘Duo Jan en Mien’. Ook het feit dat hij zijn eigen café heeft waar hij,
op één vrije avond per week na, elke avond optreedt, speelt natuurlijk een rol. Hjj
is daar gemakkelijk te vinden in tegenstelling tot accordeonisten die van café wis-
selen. Het café is qua sfeer helemaal ‘Bolle Jan’, zoals hierboven beschreven. Hij
onderhoudt het publiek op een energieke manier en hij biedt ruim amusement,
mede doordat vrouw en zoon, maar ook anderen, zingen. Hij heeft zijn eigen
specialiteit, d.w.z. de vieze liedjes; wat niemand durft te zingen, zingt Bolle Jan.
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Willem Mayer in de Rembrandtbar, juli 1988. Rechts de schrijfster.
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Het schijnt dat andere accordeonisten zich weleens uitgeven voor Bolle Jan,
hetgeen hij hen niet in dank afneemt. Bolle Jan kent veel accordeonisten in
Amsterdam, maar de enige accordeonist die Bolle Jan op gelijke wijze als zichzelf
typeert, is Jitze van Kalsbeek van café "t Mannetje. Hij beschikt dus over dezelfde
drie eigenschappen als Bolle Jan. Bolle Jan voegt aan die goeie babbel toe: “Ook
echt Jordaans”. Net als Bolle Jan is Jitze eigenaar van het café waarin hij speelt.
Géén van de andere accordeonisten moet op één avond zoveel functies vervullen
als deze beide heren. Deze komen neer op: het café-publiek amuseren door zich-
zelf bij het zingen te begeleiden op het accordeon, instrumentale nummers te
spelen, het woord te richten tot en grapjes te maken tegen het publiek in het alge-
meen en aandacht te geven aan individuele bezoekers, soms achter de tap te hel-
pen en het reilen en zeilen in de kroeg in de gaten te houden.

Kortom op hen rust de verantwoordelijkheid voor wat er op een avond in hun
café gebeurt. Bolle Jan, Mien en René bezochten met elkaar of afzonderlijk het
café van Jitze regelmatig.

Bolle Jan kent de meeste andere muziek-café’s en accordeonisten. Over een
aantal van hen heeft hij een duidelijke mening, waarbij hij een belangrijk verschil
aanbrengt tussen accordeonisten die uit de Jordaan komen en de andere. De an-
dere worden onderscheiden in Amsterdammers en niet-Amsterdammers. Dus hoe
Jordaanser en vervolgens Amsterdamser, des te beter. Voor de andere accordeo-
nisten geldt dat zij min of meer aan een bestaande café-situatie zijn toegevoegd en
dus minder invloed kunnen uitoefenen op de sfeer dan Jan en Jitze, voor wie
geldt dat de café-situatie om het accordeon en de liedjes heen is geschapen. Ook
in café De Twee Zwaantjes wordt de sfeer op de tijden dat er muziek is voorna-
melijk bepaald door de eigenaar-zanger en zijn vrouw-accordeoniste. De andere
dagen is het een gewoon café.

Bolle Jan is ervan op de hoogte dat Peter Batenburg soms voor Bolle Jan
wordt aangezien en dat Willem Mayer wel eens als Bolle Willem wordt aange-
kondigd.

De muziek in de café’s

Een bezoek aan alle café’s leerde dat sommige liedjes bijna overal gezongen en/of
gespeeld worden en dat andere meer tot het speciale repertoire van een accordeo-
nist horen of op verzoek van een bezoeker gespeeld worden. Ongeveer 85 pro-
cent van de door mij op de band opgenomen muziek is bij titel en/of componist,
arrangeur c.q. tekstdichter bekend3.

De ontbrekende 15 procent zijn merendeels instrumentale nummers, al dan niet
in potpourri of medley. Hoewel medley het Engelse woord is voor potpourri,
wordt potpourri meestal gebruikt als het om Nederlandse liedjes gaat en medley
als het meer internationaal, gewoonlijk instrumentaal gespeeld repertoire betreft.
Een potpourri is een aaneengesioten geheel van verschillende liedjes, die meestal
niet volledig gezongen of gespeeld worden en van toonsoort kunnen verschillen.

In de op de band opgenomen potpourri’s en medleys is het niet mogelijk alle
nummers van elkaar te onderscheiden. Soms gaat een muzikant al na enkele ma-
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ten over van het ene lied in het andere. Ook geeft hij zijn fantasie weleens vrij spel
of vermengt hij de akkoordenschema’s van twee melodieén of liedjes die op el-
kaar lLijken.

Op basis van de bandopnamen heb ik een lijst gemaakt van de in het najaar van

1979 meest gespeelde liedjes (waaronder hier zowel de vocale als de instrumen-
tale versie verstaan wordt; ‘melodie’ wordt gebruikt als het een van oorsprong
instrumentale compositie betreft). De lijst bevat de liedjes die tenminste vijf keer
in drie of meer verschillende café’s werden gespeeld. Een uitzondering hierop is
nr. 8, dat slechts in twee café’s werd gespeeld, maar door drie verschillende mu-
zikanten.

Tabel 2: Meest gespeelde liedjes

W

11
12
13
14
15
16
18

19

134

Titel

Aan de Amsterdamse
grachten (1956)

All of me (c. 1920)
Bij ons in de Jordaan
(1955 of 1954)

Bye bye blackbird (1926)

Daar is de orgelman
(c. 1955)

De oude muzikant
(c. 1955)

Diep in mijn hart (c. 1943)
D’r is een Amsterdammer

doodgegaan (1977)

Hava Naguila (1919-°22)
Hoe zou ’t zijn in Amster-

dam na honderd jaar
(c. 1960)

I can’t give you anything

but love (1928)

Mijn ouwe Amstelstad
(c. 1955)

Moonlight and roses
(c. 1930)

My Jiddische Memme
(1925)

O Amsterdam wat ben
je mooi (c. 1960)

O Johnny (c. 1956)

O when the saints
Rock around the clock
(1954/°55)

Rode rozen (c. 1956)

Componist/
tekstdichter

Peter Shot

S. Simons/G. Marks
L. Noiret/

E. v.d. Brande/Henvo
R. Henderson/

M. Dixon

J. Senn

J. Schallig/J. Korver/
J. Portengen

J. Valkhoff

W. Kersten

A.Z. Idelsohn
1. Meyer/P. Terpstra

D. Fields/J.Mc. Hugh

H. de Groot/P. Vériss

Aantal
opnamen
totaal

13

E.H. Lemare (B. Black/ 5

N. Moret)
J. Yellen/L. Polack

N. v. Duiny/

C. v. Orsouw

J. Valkhoff/H. Ruf
traditioneel

B. Hailey

J. Mohring

Als zelf-

standig

numimer
8

7

W AN

In pot-
pourri of
medley

5

4
5

W A

Aantal
café’s
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Titel Componist/ Aantal AlS zeli- In pot-

tekstdichter opnamen standig  pourri of
totaal nummer medley
20 Sous le ciel de Paris H. Giraud/J. Dréjac 6 4 2
(1951)
21 Spanish eyes (Moon over  B. Kaempfert/ 6 3 3
Naples) (1965) C. Singleton/E. Snijder
22 Veel mooier dan het H. Dunk 7 7
mooiste schilderij
(c. 1943)
23 Viva Espagna (c. 1965) L. Caerts/L. Rozen- 5 5
straten/M. Degomez
24 Weet je nog wel, die J. Bulterman 7 2 5
avond in de regen (1942)
25 Weet je wat ik graag zou C. v. Orsouw/ 11 11
willen (c. 1960) P. Terpstra/
J. Hartman
26 Ze zeggen dat ik een L. Noiret/O. Zeegers 5 4 1
_schooier ben (c. 1920)
27 Zonnig Madeira (c. 1943) E. Christiani/R. Luco/ 9 9
H. Dunk
Totaal 198 77 121

Aantal
café’s

Deze top-27 kan als volgt worden onderverdeeld:

1. Nederlandstalige liedjes
a. over Amsterdam en de Jordaan (nr. 1, 3, 8, 10, 12, 15, (16 ged.)
b. met algemene onderwerpen (ar. 5, 25)
c. levensliederen (nr. 6, 7, 16, 19, 22, 24, 26, 27)
d. over andere landen (nr. 23 (27 ged.))

2. Engelstalige liedjes
a. uit de jazz en lichte muziek (ar. 2, 4, 11, 13, 21)
b. traditioneel (nr. 17)
c. rock 'nroll (ar. 18)

3. Israélische en Jiddische liedjes (nr. 9, 14)

4. Frans chanson (nr. 20)

De omvang van de melodieén van de liedjes loopt sterk uiteen, maar ligt bij de
meeste liedjes rond een oktaaf. Over het jaar van hun ontstaan bestaat niet altijd
duidelijkheid, zeker wanneer ze nooit als bladmuziek zijn uvitgegeven. Een in een
gedrukie versie voorkomend jaartal behoeft niet altijd overeen te komen met het

jaar van ontstaan4.-

De meeste liedjes komen zowel los als in potpourri of medley voor, maar
sommige uitsluitend in een potpourri. Dat zijn: Bij ons in de Jordaan, Daar is de
orgelman, Veel mooier dan het mooiste schilderij, Viva Espagna, Weet je wat ik
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graag zou willen en Zonnig Madeira. Voor zover de liedjes uit couplet en refrein
bestaan wordt in de potpourri meestal alleen het refrein gezongen of gespeeld.
Bijna altijd volgt Zonnig Madeira op Veel mooier of andersom. Hierbij komen
ook vaak Diep in mijn hart en Weet je nog wel die avond in de regen voor. Van
Bij ons in de Jordaan, Veel mooier en Zonnig Madeira komt op de band alleen het
refrein voor. In de café’s wordt zelden of nooit het couplet gezongen of gespeeld.

Daar is de orgelman wordt eveneens onvolledig gespeeld of gezongen. Bij ons
in de Jordaan wordt vaak gezongen of gespeeld met gedeelten van potpourri’s die
Johnny Jordaan heeft gezongen zoals bijvoorbeeld: Geef mij maar Amsterdam,
Een pikketanussi, En leve de opera, Sabbediosija etc. Johnny Jordaan en Tante
Leen hebben ook grammofoonplaten uitgegeven waar ze in een ‘Tour de chant’
om de beurt gedeelten van liedjes zingen.

Binnen de potpourri’s moduleren de accordeonisten regelmatig. Ook spelen ze
soms €én liedje een paar keer achter elkaar, al dan niet in verschillende toon-
soorten.

Het repertoire van de levende muziek samengevat

Eigenlijk is in het café alles mogelijk, van kinderliedjes tot en met rock ’n roll.
Hedendaagse hits worden er echter niet gespeeld, sommige popliedjes van eer-
dere datum weer wel. Het is niet alleen het genre muziek dat de doorslag geeft of
iets café-muziek is of wordt, maar mede de speelstijl van de muzikant. Ook de
voorkeur van de muzikant en zijn luisteraars bepaalt een deel van het repertoire.
Het grootste gedeelte dat gespeeld wordt, dateert van na 1900, waarbij het ac-
cent ligt op Nederlandstalige liedjes die na 1930 zijn geschreven. En, zoals ge-
zegd, op geen enkele café-avond met accordeon-muziek ontbreken liedjes over de
Jordaan en Amsterdam. Verder vormen Engelstalige liedjes van na c. 1910 een
belangrijk onderdeel van het repertoire. Voor een aantal buitenlandse liedjes geldt
dat ze niet direct na hun ontstaan al in Nederland doordrongen of snel in het café-
repertoire terecht kwamen. Tussen ontstaan en algemene populariteit verstreken
soms jaren. Ook is het mogelijk dat een liedje pas in een tweede versie bekend
werd, dat wil zeggen gezongen door een andere dan de eerste zanger(es) van het
lied. Dat geldt eveneens voor sommige Nederlandse liedjes. Tevens zijn opera- en
operette-aria’s en -ouvertures, musette-walsen, tango’s en andere Latijns-Ameri-
kaanse melodieén of liedjes, Hongaarse muziek en enkele melodieén uit de
klassieke muziekliteratuur vaste onderdelen van het repertoire van de levende
muziek. ‘
Hoewel er bepaalde Nederlandse cabaretliedjes — met name van Louis Davids
— van voor de oorlog in de café’s gespeeld worden, komen er nauwelijks naoor-
logse liedjes uit de Nederlandse cabaret-wereld voor op het repertoire van
accordeonisten. De Nederlandse liedjes die in het café gezongen en gespeeld
worden, zijn niet kritisch van inslag; de meeste zijn levensliedjes. Nederlandse
chansons komen weinig in het accordeon-café voor en evenmin liedjes die tot het
repertoire van de Zangeres zonder Naam behoren, waarvan er vele smartlappen
genoemd worden. Een enkele smartlap wordt wel eens in het café gezongen.
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Over het repertoire wordt aan het eind van het onderzoek een uitspraak, die
werd gedaan op de eerste opname-avond door Willem de Oude, bevestigd: “Alles
is commercieel wat we hier doen”. Commercieel dan in de betekenis van niet-
anoniem, dus gecomponeerd. Het café betaalt voor de auteursrechten jaarlijks een
bedrag aan de Buma, waarbij de oppervlakte van het café en de hoeveelheid uren
muziek de prijs bepalen. De muzikant weet van het grootste deel van zijn eigen
repertoire niet wie het heeft geschreven; dat is voor hem niet van belang. Hij
speelt wat hij vroeger hoorde en leerde en kiest uit alles wat hij tijdens zijn leven
om zich heen hoort datgene uit wat hij zelf mooi vindt en vindt passen in het café.

Bezoekers in het café met levende muziek

Dat bezoekers in het café zingen zal geen verbazing wekken. Voor publiek te
kunnen zingen met begeleiding van een accordeonist is een belangrijke reden om
een accordeon-café op te zoeken. In café De Twee Zwaantjes wordt zelfs het me-
rendeel van de liedjes door bezoekers gezongen. Zij vormen de vaste kern van de
bezoekers, tien a vijftien in getal. Elk weekend zijn er altijd een aantal aanwezig
om te zingen.

In de café’s waar de accordeonist zelf zingt of met een zanger samenwerkt, wordt
over het algemeen meer door bezoekers gezongen dan in café’s waar de accor-
deonist niet zelf zingt of met een zanger een duo vormt. Maar vaste regels zijn
hier niet voor te geven. Er zijn in alle café’s ook avonden waarop geen enkele be-
zoeker zingt. In Hof van Holland, de Rembrandtbar, Populair en bij Bolle Jan en
Jitze werd regelmatig door bezoekers gezongen, soms ook bij Willem de Oude in
café Mooy, echter niet bij Herman in hetzelfde café, omdat hijzelf nauwelijks
zingt. Zo ook in De Kuil, bij Gerard van Manen, en bij Willem Rijkhoff in Neuf.
Hoewel Nelis zingt, wordt er niet vaak door anderen gezongen in het café waar
hij en Johnny Meyer spelen. De meeste bezoekers zijn trouwe fans van Johnny,
veelal accordeon-liefhebbers die zelf accordeon spelen. Zij geven de voorkeur aan
luisteren.

Café-restaurant Fred Looyen is de bekendste dansgelegenheid onder de café’s
met levende muziek. In de andere café’s maken bezoekers af en toe een dansje.
Niet in alle accordeon-café’s mag elke bezoeker die daar om vraagt, zingen.
Hierover beslist meestal de kroegbaas, soms de muzikant. Als iemand (te) veel
heeft gedronken, mag hij of zij niet zingen.

Een deel van de bezoekers komt naar het café ongeacht of er muziek gemaakt
wordt of niet. Dit zijn zowel onregelmatige en eenmalige bezoekers als stamga-
sten. Maar degenen die naar Bolle Jan of Jitze toe gaan, zoeken heel bewust een
avondje met accordeon-muziek en zang uit.

De meeste mensen reageren op de een of andere manier op de muziek. Waar-
dering voor de muzikant is er in verschillende vormen; de muzikant krijgt een
drankje aangeboden, er wordt geapplaudisseerd, een verzoeknummer gevraagd,
meegezongen, een fooi gegeven, een praatje gemaakt etc. Deze waardering doet
de muzikant goed. Ook het aandachtig luisteren van bezoekers ervaren de
accordeonisten als waardering. Als er veel lawaai wordt gemaakt tijdens het

Barta Rvekamp, Levende muziek in Amsterdamse café’s 137



spelen, is dat vermoeiend of storend voor de muzikant, tenzij dit lawaai voort-
komt uit de goede of uitbundige stemming die op dat moment in het café heerst;
dan heeft hij of zij zijn of haar werk goed gedaan.

Het Jordaanse element in de café’s en in de liedjes

Hoewel er van de meest gespeelde liedjes (tabel 2) maar enkele betrekking hebben
op de Jordaan, zijn Jordaan-liedjes een terugkerend onderdeel van avonden met
levende muziek in het café. Ook vormt de Jordaan een belangrijk onderwerp van
gesprek in de muziekcafé’s. Hieraan hebben verschillende factoren bijgedragen.
Eén factor vormt een deel van de geschiedenis van het amusement voor de
Tweede Wereldoorlog in Amsterdam. Een andere factor is de populariteit in de
jaren vijftig van Johnny Jordaan en Tante Leen. En verder is het nodig een korte
beschrijving te geven van muziek in de Jordaan.

De Jordaan als onderwerp in het amusement voor de Tweede Wereldoorlog

De Jordaan is eeuwenlang een arme, besloten buurt geweest, die door de rest van
Amsterdam enigszins vijandig werd bekeken. Wie niets in deze buurt te maken
had, kwam er ook niet. In 1886 kwam de Jordaan; zowel landelijk als ook in het
buitenland, in het nieuws vanwege het Palingoproer, dat enkele doden en een
aantal gewonden tot gevolg had. De armoede leidde in 1917 tot het aardappel-
oproer en in 1934 tot een oproer in verband met de verlaging van de steun.

Aan het eind van de negentiende eeuw ontstaat er in artistieke kringen belang-
stelling voor de bijzondere cultuur van de Jordaan. Zo laat A. Reyding in de re-
vue ‘Luilekkerland’ (1897) twee Jordaan-figuren optreden: Pietje Puck en Zwarte
Kardoes. Ze spreken nog gewoon Nederlands, geen Jordaans. Een jaar later laat
Reyding hen op het toneel een nieuwjaarswens in het Jordaans uitspreken. Voor
zijn roman ‘De Jordaan’ (1912) gaat Israel Querido (1872-1932) in 1911 een half
jaar in de Jordaan wonen3.

Louis Davids (1883-1939) speelt in de toename van de belangstelling voor de
Jordaan een sleutelrol. Hij voorziet samen met zijn vrouw Margie Morris een
aantal Amsterdamse volksstukken van liedjes. Het gaat hier vooral om ‘Bleeke
Bet’ (1918/°19) en ‘De Jantjes’ (1919/°20) van Herman Bouber (Herman Blom,
1885-1963). ‘Bleeke Bet’ speelt in de Jordaan en is gebaseerd op de gelijknamige
roman van Querido. Liedjes uit ‘Bleeke Bet’ zijn bijvoorbeeld de Radijswals, O
mooie oude toren en In de Jordaan en uit ‘De Jantjes’: Nou tabé dan, Dat zijn
onze Jantjes en Wordt nooit verliefd. Naast de Jordaanliedjes die makkelijk mee
te zingen zijn en in de Jordaan zelf ook aansloegen, met name die uit ‘Bleeke
Bet’, schreef Davids ook liedjes over de Jordaan die moeilijk zijn om te zingen en
niet in de Jordaan werden overgenomen. In deze laatste, die hij meestal parlando
zong, gaf hij vaak rake typeringen van Jordaners. De stukken van Bouber en de
liedjes van Davids wekken ook bij anderen artistieke belangstelling op6. De
Jordaan raakt in de belangstelling bij buitenstaanders?.

In 1934 werd ‘Bleeke Bet’ verfilmd, een van de eerste Nederlandse geluids-
films. Veel liedjes hieruit werden op grote schaal bekend. Deze film maakt duide-
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lijk hoe buitenstaanders — de makers en spelers waren allen niet-Jordaans — over
de Jordaan denken: de Jordaner als gezellige, vrolijke, sympathieke bewoner van
een gezellige, bijzondere en kleurrijke buurt. Het amusement ging voorbij aan de
armoede en ellende van veel Jordaners in een sociaal achtergestelde buurt.

Het vooroorlogse Jordaan-genre werd gemaakt, gezongen en gespeeld door
niet-Jordaners en buiten de Jordaan. Jordaanse artiesten bleven, enkele uitgezon-
derd, over het algemeen binnen de Jordaan, en zij hadden volksstukken, -revues
en -schetsen op hun repertoire waarin de Jordaan niet noodzakelijkerwijze cen-
traal stond. De Jordaners zelf zongen straatliedjes, opera- en operette-melodieén,
schlagers etc. en maakten liedjes over de oproeren, de oorlogssituatie gedurende
de Eerste Wereldoorlog en de daarmee samenhangende hongersnood, over de re-
gering, over alcoholisme, over elkaar etc.

Jordaners raakten uiteraard bekend met het beeld dat de buitenwereld van hen
had. Dit beeld dat de buitenwereld van hen heeft, wordt geleidelijk door hen
overgenomen. Dat blijkt pas duidelijk na de Tweede Wereldoorlog.

Behoefte aan Nederlandse amusementsmuziek

De Nederlandse amusementsmuziek is in de jaren na de Tweede Wereldoorlog
voornamelijk internationaal georiénteerd, vooral op Amerikaans repertoire, omdat
dat in de oorlog verboden was geweest. Ook in de jaren tussen de beide oorlogen
was de aandacht veelal op buitenlandse muziek gericht geweest. In verband met
de opkomst van het toerisme kreeg de Nederlandse muziekindustrie behoefte aan
een duidelijk herkenbare Nederlandse klank in de amusementsmuziek. Rond
1954 werd op verzoek van de toenmalige stichting ‘Onze lichte muziek’ een
commissie samengesteld onder voorzitterschap van Jaap Kunst, die de opdracht
kreeg te onderzoeken of er in de Nederlandse amusementsmuziek typisch Neder-
landse elementen aanwezig zijn, zo ja, hoe deze verder tot ontplooiing gebracht
zouden kunnen worden en zo nee, of het mogelijk is een typisch Nederlandse stijl
te creéren, die zich dan wellicht langs lijnen van geleidelijkheid zou kunnen
ontwikkelen8. Als voorbeeld golden landen als Spanje en Hongarije. De bedoe-
ling was om, na analyse van enige populaire Nederlandse liedjes en boerendansen
enz., te komen tot richtlijnen voor het componeren van als zodanig te herkennen
Nederlandse lichte muziek. .

De melodische en ritmische elementen van de geanalyseerde muziek vormden
volgens de commissie een te smalle basis om op grond daarvan Nederlandse
kenmerken te formuleren. Verder gaf de commissie de aanbeveling dat er een
Nederlandse amusementsmuziek zou moeten komen waarin zuiverheid, oprecht-
heid, ingetogenheid en moed tot uiting komen; als voorbeeld schreef ze een
klompendans.

Dat Nederlandse componisten met deze richtlijnen hun werk niet swingend of
op grote schaal populair konden maken, zal geen verbazing wekken. Evenmin is
het vreemd dat weinigen zich wilden inzetten voor een specifiek Nederlands
genre, omdat immers van het Nederlandse publiek bekend is dat het een voorkeur
heeft voor buitenlandse namen, nog afgezien van het feit dat men in de eerste ja-
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ren na de oorlog huiverig was voor nationalistische tendenzen. De klompendans
sloeg niet aan.

Johnny Jordaan en Tante Leen

Kort na de aanbevelingen van de commissie Kunst winnen in 1955 Johnny Jor-
daan (Jan van Musscher, 1924-1989) en Tante Leen (Heleen Polder, 1914) een
zangwedstrijd in de Jordaan, georganiseerd door de grammofoonplatenmaat-
schappij Bovema. Zij hebben de eerste resp. tweede beste stem van de Jordaan.
De media en grammofoonplaten zorgen ervoor dat hun liedjes, De Parel van de
Jordaan (Henvo/Noiret) respectievelijk Hand in hand (H. Ruf/J. Valkhoff) natio-
nale en zelfs enige internationale bekendheid krijgen.

De plotselinge bekendheid van Johnny en Tante Leen had tot gevolg dat ze
veel nieuwe liedjes nodig hadden. Deze werden in snel tempo voor hen
geschreven, met name door Henvo/Noiret, E. van den Brande, Harry de Groot,
Hans Ruf, P. Vériss en de accordeonisten Jaap Valkhoff en Coen van Orsouw.
Deze liedjes behoren tot het naoorlogse Jordaan-genre.

De werkelijke bloeiperiode van de carriére van Johnny Jordaan en Tante Leen
heeft vier jaar geduurd, omdat Johnny toen ernstig ziek werd en na zijn herstel
minder kon werken dan daarvoor. Tante Leen gaf er de voorkeur aan samen met
Johnny op te treden. Tot aan het midden van de zeventiger jaren heeft Johnny nog
regelmatig met Tante Leen opgetreden of alleen, en er bleven liedjes voor hen ge-
schreven worden. Naast nieuwe liedjes zongen ze bestaande liedjes. Beiden vul-
den met hun liedjes kennelijk een gat in de Nederlandse amusementsmuziek. In
weerwil van de bevindingen van de Commissie-Kunst functioneerde en functio-
neert deze muziek als een typisch Nederlandse amusementsmuziek, niet alleen
voor toeristen.

Voor de werkelijke oorzaken van hun plotselinge populariteit valt nog geen
kant en klare verklaring te leveren.Wel wijst de inhoud van de tekst van de liedjes
waarmee Johnny en Tante Leen bekend werden, in een bepaalde richting. Het lied
van Johnny bezong de Westertoren als De Parel van de Jordaan. Veel Amster-
dammers hebben een warm plekje in hun hart voor deze toren in het hart van
Amsterdam, grenzend aan de Jordaan. Ook bij luisteraars van buiten Amsterdam
zal de gevoelswaarde van dit lied, door Johnny kennelijk oprecht gezongen, heel
sterk zijn overgekomen. De belangrijkste toren van Amsterdam, bezongen door
een rasechte Jordaner, een eenvoudige volksjongen die nooit zangles heeft gehad
en meent wat hij zingt. Veel mensen zullen zich tien jaar na de bevrijding de vlag-
gen op deze toren nog goed herinnerd hebben. De Westertoren kreeg een sym-
bolische waarde in de volgorde: Westertoren, hart van de Jordaan, Jordaan, hart
van Amsterdam en Amsterdam, hart van Nederland. Chauvinistische gevoelens
zullen bij dit lied zeker aangesproken zijn.

Uit het lied van Tante Leen, Hand in hand, spreekt een liefdevolle saamhorig-
heid. Het saamhorigheidsgevoel was in de oorlog heel belangrijk geweest om te
kunnen overleven, in de Jordaan en elders. Juist saamhorigheid past goed bij het
beeld dat de buitenwereld had en nog heeft over mensen in de Jordaan. Zelf erva-
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ren Jordaners saamhorigheid als iets dat is ontstaan uit de situatie van met elkaar
één zijn in de ellende. Na de oorlog verdwijnt die saamhorigheid geleidelijk weer.
Mogelijk draagt die afname van de saamhorigheidsgevoelens bij tot de populariteit
van het lied.

Veel van de nieuwe liedjes van Johnny Jordaan en Tante Leen handelden over
onderwerpen uit het dagelijkse leven waarover ze hun mening of gevoel kenbaar
konden maken en over hun gebondenheid aan de Jordaan en Amsterdam. Johnny
en Tante Leen meenden wat ze zongen.

Het naoorlogse Jordaan-genre

In tegenstelling tot v66r de oorlog bezingen in het naoorlogse Jordaan-genre, dat
door Johnny Jordaan en Tante Leen ontstaat, echte Jordaners, eenvoudige men-
sen met hun eigen Jordaanse accent, de Jordaan op een manier waaraan een halve
eeuw een bepaalde interesse van anderen in de Jordaan ten grondslag ligt. Vol-
komen integer, vanuit een echt gemeende waardering voor en een gevoel van
verbondenheid met hun buurt, steken ze de loftrompet over de Jordaan, waarbij
in een aantal teksten de armoede en de gezelligheid die onlosmakelijk met elkaar
zijn verbonden, ter sprake komen. De Jordaan was ‘de mooiste en fijnste buurt’
van Amsterdam geworden, alle armoede ten spijt. De teksten kwamen wederom
grotendeels van niet-Jordaanse schrijvers, het duo Henvo/Noiret uitgezonderd,
die in een aantal Jordaan-liedjes voorzagen.

Tot dit naoorlogse Jordaan-genre reken ik niet alleen de liedjes over de
Jordaan die Johnny Jordaan en Tante Leen en ook anderen zongen, maar ook hun
liedjes over Amsterdam en Nederland, levensliedjes veelal met een sentimentele
inslag, feestpotpourri’s, Italiaanse liedjes en aria’s. Het is namelijk mede de ma-
nier waarop zij hun liedjes zingen die de naam Jordaan-genre rechtvaardigt. Het
kenmerk daarvan is vooral een van nature welluidende, ongeschoolde stem die
rijkelijk vibreert. Ook de afkomst en deels de werksituatie van de zangers — wer-
kend in het café — vormen een facet van het Jordaan-genre. Hiertoe behoort ook
Willy Alberti (Carel Verbrugge, 1926-1985), een neef van Johnny. :

Johnny Jordaan en Tante Leen komen beiden uit de Jordaan. De meeste Jor-
daners waren te arm om een instrument te kopen. In sommige families was er één
instrument, een kostbaar bezit. Er werd gespeeld op de mondharmonica, een
goedkoop instrument, en verder restte er niets dan zingen. Een groot deel van het
leven speelde zich op straat af. Straatzangers, straatmuziek in het algemeen en la-
ter ook het draaiorgel werden in de Jordaan vaak gehoord. Van oudsher (vanaf
het einde van de achttiende eeuw) waren uitgeverijen van straatrepertoire in de
Jordaan gevestigd?. Vanaf 1875 bevonden de draaiorgelverhuurbedrijven zich
ook voornamelijk in de Jordaan10. Door deze factoren kenden Jordaners mogelijk
veel liedjes. Overigens kwamen ook in andere soortgelijke buurten de straatzan-
ger en het draaiorgel. Eens per week gemiddeld kwam, via het gemeentelijke
toewijzingsbeleid, het draaiorgel in dezelfde straat1l,

Johnny en neef Willy gingen in hun jeugd dikwijls samen de straat op om
liedjes te zingen en daarmee iets bij te verdienen voor het huishouden van hun
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ouders12. Zij zongen o.a. Witte rozen (Paoli/Tummers), Aan de muur van het
kerkhof, en met zwart gemaakte gezichten een liedje over de oorlog in Abessinié&
(1935-°36). Al gauw werkte Johnny als cabaret-zanger in het weekend in café’s.
Ten tijde van de wedstrijd waarbij ze werden ontdekt werkte Johnny als zanger in
De Kuil en Tante Leen als zetbaas in het café ernaast.

Zowel bij optredens als op grammofoonplaten zongen Johnny en Tante Leen
vaak met accordeon-begeleiding met of zonder slagwerk of orkest. Dit nieuwe
kader van Nederlandse liedjes sloot goed aan bij het repertoire van de café-accor-
deonisten en al spoedig vormden deze liedjes een belangrijk onderdeel van de
café-muziek van accordeonisten. Hier horen ook de liedjes van Willy Alberti bij,
maar omdat zijn carriere geleidelijk was verlopen (vanaf 1938), komt zijn reper-
toire over een groter tijdsverloop in de café-muziek terecht.

In de huidige café’s vormen liedjes over de Jordaan regelmatig een aanleiding
om te praten over de gezelligheid van vroeger. Dit geldt eveneens voor een aantal
liedjes die over Amsterdam gaan en voor sommige levensliedjes. Meestal wordt
benadrukt dat er veel armoede heerste, maar dat de mensen meer voor elkaar over
hadden en dat het gezelliger was in tegenstelling tot de hedendaagse welvaart, die
volgens dezelfde mening debet is aan ongezelligheid, een egocentrische houding
en het individualisme — het vandalisme en de criminaliteit nog buiten be-
schouwing gelaten. Deze liedjes geven ook, onafhankelijk van de gesprekken die
ze op gang brengen, de bezoekers de mogelijkheid om in het café te delen in de
vermeende gezelligheid van vroeger. Wat de saamhorigheid betreft die de Jorda-
ners, al dan niet terecht, wordt toegedicht en waar ze zelf heden ten dage nog over
twisten: in het individualistische ik-tijdperk zonder nauwe familiebanden vormt
deze saamhorigheid via de liedjes een handvat voor een aantal bezoekers, ook
jongeren, om aan hun behoefte om zich verbonden te voelen met anderen te vol-
doen. Oudere bezoekers hebben over het algemeen een kijk op vroeger die waar-
schijnlijk meer met de werkelijkheid overeenkomt dan jongeren, die geneigd zijn
de levensomstandigheden en vooral de gezelligheid van vroeger te romantiseren.
Ouderen missen de vroegere gezelligheid.

Ook in de café’s is de symbolische waarde van liedjes over de Jordaan aan-
wezig: het café hoeft niet in de Jordaan te staan om bezoekers de gelegenheid te
bieden om zich, door te luisteren naar liederen over de Jordaan of ze te zelf zin-
gen, als Amsterdammers verbonden te voelen. Op dezelfde manier kunnen liedjes
over Amsterdam of zelfs over Nederland functioneren, zowel voor Amsterdam-
mers als andere Nederlanders. Voor buitenlanders zal het folkloristische aspect in
de café’s belangrijk zijn.

Waarom levende muziek in het café?

Uit het bovenstaande blijkt dat accordeonmuziek en liedjes deels voorzien in
gezelligheid en door het samen luisteren en/of zingen een gevoel van verbonden-
heid tot stand brengen. De levende muziek versterkt dus de functie van het café in
het algemeen.
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Johnny Meyer in 1987. Foto John Melskens ©
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In een tijd waarin familiebanden en andere sociale banden het leven van het
individu niet meer grotendeels bepalen, voorziet het café met levende muziek in
een bepaalde behoefte, ook bij mensen die thuis niet bij voorkeur naar het reper-
toire luisteren dat tot de levende muziek behoort. De levensliedjes geven velen de
mogelijkheid tot herkenning van situaties in hun eigen leven of leveren invoelbare
situaties op. Ook stemmen sommige liedjes of bepaalde muziek treurig of juist
vrolijk. Dus anders en vooral méér dan in een café zonder levende muziek — en
live muziek in het algemeen — kan de muziek bijdragen aan een bepaalde stem-
ming of een stemming oproepen. In ieder geval onderbreekt levende muziek de
dagelijkse sleur of leidt de muziek de aandacht af van andere beslommeringen,
zoals eertijds de straatzangers en de straatmuziek deden.

Traditie bepaalt eveneens dat er levende muziek in het café is. De dagelijkse
praktijk laat verder zien dat mensen komen om te luisteren, te zingen of om te
dansen. Sommigen zoeken bewust een café met levende muziek uit, anderen niet,
maar ervaren de muziek meestal als prettig. Ook komt het voor dat bezoekers de
muziek storend, lawaaierig vinden en dan weggaan. Vooral voor ouderen zijn er,
behalve sommige café’s met levende muziek waar ze kunnen dansen, weinig
gelegenheden om te dansen op de muziek die zij van vroeger kennen. De liedjes
uit de vijftiger jaren horen voor hen ook bij vroeger. Zij leven in een ononderbro-
ken traditie van muziek in het café, met dat verschil dat ze nu moeten zoeken naar
de levende muziek terwijl die vroeger in veel gelegenheden aanwezig was. Hun
kinderen zijn deels nog in deze traditie grootgebracht. De overige bezoekers van
café’s met levende muziek zijn liefhebbers van accordeon-muziek, van het reper-
toire van Johnny Jordaan, Tante Leen en Willy Alberti, van andere Amsterdamse,
Nederlandse en ook buitenlandse zangers van wie liedjes op het café-repertoire
staan en van opera. Voor sommige is levende muziek iets folkloristisch of een
curiosum. En wat bij de meeste bezoekers een gevoel van verbondenheid met el-
kaar of weemoed naar vroeger teweeg brengt, wordt door sommigen als hypocri-
sie en vals sentiment ervaren, met name als de gezelligheid van vroeger en de
Jordaan als mooiste en fijnste buurt van Amsterdam wordt bezongen.

Met of zonder instemming, muziek in het café geeft de mogelijkheid om direct
te reageren, op de muziek, op de muzikant, op de andere bezoekers of op de
kroegbaas en zijn medewerker(s). Levende muziek heeft aldus een amusements-
waarde die van dichterbij meegemaakt kan worden dan alles wat zich verderaf op
een toneel in een zaal afspeelt. En wat de café-eigenaren betreft: levende muziek
verhoogt het aantal bezoekers, is hun stellige overtuiging. Mocht dat niet zo blij-
ken te zijn, dan brengen zij in ieder geval door de levende muziek tot uiting, dat
zij zich verantwoordelijk voelen om een traditie voort te zetten. Maar voorname-
lijk blijft de waardering van de bezoekers voor de accordeonisten onontbeerlijk
voor het voortbestaan van de levende muziek in de cafés13.
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Summary

Living music in Amsterdam pubs

In several pubs in Amsterdam there is a lively tradition of playing life accordion
music called ‘levende muziek’. Literally translated one would say ‘live music’ as
a contrary of prerecorded music, but it means more than that: it represents a spe-
cial repertory; a mixture of internationally orientated music which has been played
in pubs all over Western Europe during this century, and Dutch songs from be-
fore as well as after the Second World War. Many songs are sung in a special
style: with a lot of vibrato and glissando. )

The old and until recently very poor part of Amsterdam centre called the
‘Jordaan’ plays an important role in these songs. Before the war it was a popular
theme used by entertainers who did not come from the Jordaan. In the Mid Fifties
the Jordaan grew even more popular with the rising stars of Johnny Jordaan
(1924-1989) and Aunty Leen (1914), the two prominent singers who were both
born and bred in the Jordaan. Because of their popularity the Jordaan has taken
on a symbolic value as being the “heart of Amsterdam”. These songs give the vi-
sitors of the pubs the possibility of sharing a common feeling of nostalgia and to-
getherness, first as Amsterdammers, then as a Dutch people.

A number of the present day accordionists are born in the Jordaan. History,
though, shows that only a few accordion pubs were situated in the Jordaan; many
were concentrated in the town centre between Dam square and the Central Sta-
tion. The rest is scattered throughout the entire city.

Most accordionists taught themselves how to play, sometimes with a little help
from a member of the family, but rarely from a teacher. They play by heart and
by ear. This music can be considered as urban folklore.Most accordionists taught
themselves how to play, sometimes with a little help from a member of the fa-
mily, but rarely from a teacher. They play by heart and by ear. This music can be
considered as urban folklore.
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Noten

1. Naar Het Dorp (W. Sonneveld). Tekst: Alie van Haeften.

2. Derest van het refrein luidt:

“Ik heb de Mona Lisa ook gezien,

dat was voorwaar een droom

maar mooier dan het mooiste schilderij

ben jij mijn lieveling, ben jij”.
3. Het aanhangsel van de scriptie ‘Levende muziek in Amsterdamse café’s’ bevat alle titels ~ voor zover
bekend — van de liedjes en melodieén van de bandopnamen die in het café zijn gemaakt. Deze scriptie zal
binnenkort onder dezelfde titel in boekvorm verschijnen bij Dennis Music, Hilversum.

4. Aan de Amsterdamse grachten, dat in 1956 is uitgekomen, is behalve door Johnny Jordaan en Tante
Leen en vele anderen ook door Wim Sonneveld gezongen. Peter Shot is het pseudoniem van Pieter
Goemans. Het is mogelijk dat Sous le ciel de Paris, in 1951 uitgegeven, voor het lied model heeft gestaan.
Een deel van de melodie en van de akkoord-opvolging van Sous le ciel lijkt op die van het couplet en eerste
refrein van Aan de Amsterdamse grachten. In de vijftiger jaren, toen Parijs in allerlei opzichten een voorbeeld
was voor de hele wereld, was er een levendige vitwisseling tussen de Jordaan en Monmartre, buurten die met
elkaar vergeleken werden. De burgemeester van Monmartre heeft toen zelfs een bezoek gebracht aan de
Jordaan. Er bestaan twee Nederlandse vertalingen van dit lied met als titels 's Avonds in Amsterdam en
Zomaar een warme dag. Toen Wim Rijkhoff het speelde, zongen enige bezoekers, helaas onverstaanbaar, een
deel van de tekst mee.

Niet een lied over Amsterdam of de Jordaan is het meest gespeelde lied in de café’s, maar het levenslied
Diep in mijn hart, dat in deze vorm op grote schaal bekend is geworden door Tante Leen. Al eerder was het
door Nelly Verschuur gezongen, die het in 1943/°44 ook op de plaat heeft opgenomen met begeleiding van
het orkest van Dick Willebrandts. Op de bladmuziek die in dezelfde tijd is uitgegeven staat haar foto
afgebeeld. De muziek draagt het opschrift “Repertoire Nelly Verschuur”. Een ander liedje uit 1943/°44 dat
door haar werd gezongen is Denk jij nog aan die tijd. In de café’s zingen Willem de Oude, Nelis en Peter
Batenburg het regelmatig. Op de hoes van de grammofoonplaat van Hof van Holland staat vermeld dat Diep
in mijn hart is geschreven door Charles, Parker en Romberg. Dan zou het de Holiandse versie betreffen van
Deep in my heart, maar het lied dat gezongen wordt, is het lied zoals geschreven door Valkhoff.

D’r is een Amsterdammer doodgegaan is door Wim Kersten geschreven voor Johnny Kraaykamp ter
gelegenheid van het 700-jarig bestaan van Amsterdam.

All of me, Bye, bye blackbird en I can’t give you anything but love komen nit Amerika, uvit de tijd
van de dansmuziek, de twintiger jaren.

Bij ons in de Jordaan werd gemaakt voor de achterkant van de grammofoonplaat van De Parel van de
Jordaan (Henvo/Noiret), het lied waarmee Johnny Jordaan in 1955 bekend was geworden. Als koor werkte
Klaverjasclub Schoppen Negen, gevormd door familieleden van Johnny, aan de opname mee. Vgl. Johnny
Jordaan, Ze kunnen van me zeggen wat ze willen (Utrecht/ Antwerpen 1972) 114. In de bladmuziek staat als
jaartal 1954 vermeld.

Moonlight and roses is een bewerking door Lemare van het Andante in Des van B. Black en N. Moret,
en voorzien van een Nederlandse tekst door H. Theunisse.

O Johnny is een lied dat speciaal voor Tante Leen is geschreven en waarin zij een hommage brengt aan
Johnny Jordaan. Een deel van het refrein luidt: “O Johnny, zing nog een liedje voor mij alleen (...), zing een
lied met een lach en een traan, in jouw stem klinkt de hele Jordaan (...)".

De oude muzikant, Mijn ouwe Amstelstad en Rode rozen behoren alle tot het repertoire van Tante
Leen dat voor een deel ook speciaal voor haar geschreven is.

In Nederland is My Jiddische Memme vooral bekend geworden — en in deze versie ook nog steeds heel
populair — door Leo Fuld.

5. Querido geeft in zijn roman De Jordaan, die in bijna fonetische taal is geschreven, een geromantiseerd
en ten dele onjuist beeld van deze buurt. De Jordaan bestaat uit vier delen: De Jordaan (1912), Van Nes en
Zeedijk (1914), Manus Peet (1924), Mooie Karel (1925).

6. Ik noem o.a. ‘De Jordaan-Prinses’ van Max Gabri€l en Jack Junior en tevens allerlei Jordaan-liedjes en
-voordrachten, bijvoorbeeld De Jordaan de lucht in (Pruis/Van Dinteren), De olieman (Davids/Van Tol}), De
begrafenis van Oome Manus (Davids/Van Tol) en Neel, je bent 'n jeweel (H. de Vos/S.J. Kinsbergen)

7.  Een wetenschappelijke beschrijving van de Jordaan is afkomstig van Henk Dijkhuis, een sociografisch
student die in 1930 enige maanden incognito in een kosthuis aan de Palmgracht heeft doorgebracht. Van zijn
werk is slechts een klein gedeelte gepubliceerd na zijn plotselinge dood in 1938. De studie van Dijkhuis,
‘Vijftig dagen in een Jordaans kosthuis’, (eerste uitgave 1939) is opgenomen in Frank Bovenkerk en

146 Volkskundig Bulletin 15,2



Lodewijk Brunt e.a., De rafelrand van Amsterdam. Jordaners, Pinda-Chinezen, atelier-meisjes en venters in
de jaren dertig (Meppel 1977) 36-83.

8. Vgl. Onze lichte muziek. Nationale elementen in de Nederlandse amusementsmuziek. Rapport van de
Commissie-Kunst (Amsterdam 1954); Alexander Coret, Melodieén en muzikanten. Cavalcade van de lichte
muziek (Zeist 1965) 355-356.

9. Vgl René van Hoften, Madelein Taen en Henny Ketelaar, Geef terug die straat. Straatmuziek en
straattejater vroeger en nu (Nijmegen 1981).

10. Vgl F. Wieffering, Glorieuze orgeldagen (Utrecht 1965) 9-10; Daan A, Warnies jr., ‘Léoh ‘Warnies,
orgelvader, 150 jaar geleden geboren’. Ons Amsterdam37 (1985) 30-35.

11.  Vgl. Marie van Dijk, ‘Het beleid van de Amsterdamse overheid ten aanzien van straatmuzikanten
1900-1980°. Volkskundig Bulletin 7 (1981) 143-161.

12. Vgl Johnny Jordaan, Ze kunnen van me zeggen wat ze willen (Utrecht/Antwerpen 1972).

13.  Als postscriptum een beschrijving van de huidige situatie in de café’s, want wie op zoek gaat naar de
accordeon-café’s met de eerdergenoemde lijst in de hand komt voor een gesloten deur of bij een andere
muzikant ofwel in een café zonder levende muziek.

De beschrijving van Bolle Jan komt uit het café in de 2e Nassaustraat. Al sinds 1981 is café Bolle Jan
gevestigd in de Korte Reguliersdwarsstraat 3. Tijdens het schrijven van dit artikel werd de nieuwste single
van Bolle Jan Heimwee naar Mokum (J. Hoes) regelmatig door de radio uitgezonden en ook trad hij voor de
televisie op, o.a. in het programma ‘Op volle toeren’. De aankondiging luidde aldus: “Hier is Bolle Jan; zeg
maar Jan. Hij is dertig kilo kwijtgeraakt”. Zijn vrouw Mien ligt al enige tijd in het ziekenhuis.

De huidige situatie in de café’s verschilt in wezen weinig met de situatie van tien jaar geleden. De
veranderingen betreffen de muzikanten en de café’s maar niet de muziek. Helaas zijn twee van de muzikanten
overleden nl. Joop Smit en Henk Mossel (Braat). Joop was eigenaar-zanger. Lenie zet haar werk als
accordeoniste in het café voort. In café Mooij, De Kuil, Brugzicht en De Karpershoek is er geen muziek
meer en 't Mannetje is verkocht en vervolgens van naam veranderd. Jitze van Kalsbeek speelt nu vooral in
gelegenheden buiten Amsterdam net zoals Gerard van Manen. Hij is van bovengenoemden de enige
accordeonist die een dagelijkse werkkring buiten het muziekvak heeft. Johnny Meijer en Manke Nelis zijn
als duo uit elkaar gegaan; Johnny speelt nu met de bassist Chris Huijssen en met verschillende combo’s
zowel in Amsterdam als in andere plaatsen in Nederland en Nelis speelt met duo Eddy Horenman veelal in de
Shorts of London (Rembrandtsplein).

Van Wim Rijkhoff ontbreekt elk spoor in Amsterdam. Leidse Pietje loopt niet meer regelmatig op
eigen initiatief De Karpershoek of enig ander caf€ in de buurt van het Centraal Station en op de Zeedijk
binnen. Leidse Pietje is geen echte café-muzikant; hij loopt liever op straat met zijn accordeon en gaat een
café binnen om te spelen wanneer hem dat zo uitkomt. Toch was hij regelmatig enige jaren op zaterdag- of
zondagmiddag in De Karpershoek te beluisteren, zodat hij ook op de band kon worden opgenomen.

Herman de Neus (van Teeuwen) woont nog wel in Amsterdam maar treedt niet meer op. Hij speelt af
en toe als hij zin heeft in zijn stamcafé De Bank (Kloveniersburgwal).

Willem de Oude is geen café-muzikant en heeft verschillende beroepen uitgeoefend. Hij trad
voornamelijk op familiefeestjes op. Hij speelde in café Mooij in het weekend ter vervanging van de
muzikant (Jan Ahrends) die er door de week speelde om daarmee een jongere neef te helpen die toen de
kroegbaas was. Peter Batenburg speelt nu zowel in Hof van Holland als bij Fred Looyen waar in de loop der
jaren verschillende muzikanten hebben gespeeld. In café Neuf speelt op het moment Karin Wijnen op
vrijdag- en zaterdagavond; in Populair Hans Kap op maandagavond en donderdag- tm. zondagavond.

Voor de helft van de café’s geldt dat er alleen in het weekend muziek is; daar hoort vaak ook zon-
dagmiddag (vanaf vier uur) en -avond bij. In de andere café’s — voornamelijk rond het Rembrandtsplein
gelegen — wordt er dagelijks muziek gemaakt. Onlangs vierde Willem Mayer zijn tienjarig jubileum in de
Rembrandtbar.

Over de hele stad verspreid komt het voor dat een kroegbaas in zijn café levende muziek organiseert voor één
of meer avonden, meestal met een Amsterdamse accordeonist en soms met een accordeonist van buiten
Amsterdam.
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