De magie van de winti-genezer
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Winti en gezondheidszorg in Nederland

Ook in de moderne, grootschalige Nederlandse samenleving is magie te vinden.
Esoterische wereldbeschouwingen met eigen, alternatieve opvattingen over ge-
neeskunst en psychisch welzijn hebben hun glans in de ogen van een breed pu-
bliek nog niet verloren. De Afro-Surinaamse religie, meestal winti genoemd naar
de bezetenheidbrengende geesten die er een grote rol in spelen, is hierop geen uit-
zondering. Regelmatig verschijnen er publikaties die belangstelling en begrip pro-
beren te wekken voor de zienswijze van een deel van de migrantenpopulatie die
sinds het midden van de jaren zeventig van een multiculturele samenleving.

Dit is in overeenstemming met wat er elders in de wereld gebeurt. In het
Caribisch gebied en in de Verenigde Staten heeft de belangstelling voor de Afro-
Amerikaanse culturele erfenis, voor ‘roots’, een nieuwe impuls gekregen. Sinds
in de jaren zestig en zeventig dekolonisatieprocessen hun beslag hebben gekregen
en zich culturele tegenbewegingen manifesteerden, wordt de westerse cultuur met
andere ogen bekeken en opnieuw gerelativeerd. In Suriname is een zekere open-
heid mogelijk geworden over zaken die tot 1971 bij de wet verboden waren ge-
weest als afkodrey (afgoderij). De aandacht richt zich nu op de authenticiteit en
waarde van eigen cultuur, met inbegrip van theologische en geneeskundige impli-
caties!. Men spreekt nu in veel gevallen ook liever van kulturu, in plaats van de
met negatieve associaties uit het verleden beladen term winti2. In de Verenigde
Staten is ook het cultureel erfgoed van de autochtone bevolking, de Amerikaanse
Indianen, herontdekt; met name het therapeutisch handelen van de sjamaan of
medicijnman staat weer in de belangstelling. Dit is bijvoorbeeld aanleiding ge-
weest tot de stichting van een opleidingsinsituut voor medicijnmannen3. In Afrika
heeft eenzelfde ontwikkeling geleid tot een herbezinning op de positie van de
traditionele genezer en, in Zimbabwe, tot het vormen van een overkoepelende or-
ganisatie voor inheemse genezers. Hierbij wordt een discussie gévoerd over de
mogelijkheden tot inkadering van niet-westerse vormen van gezondheidszorg in
de algemene voorzieningen*. Vooral waar het gaat om medische tradities die al
een zekere formalisering en organisatie kennen en bovendien over gesystemati-
seerde, geschreven bronnen van kennis beschikken, achten deze auteurs dit een
realistische mogelijkheid. Maar waar deze elementen ontbreken rijzen er proble-
men. De antropoloog Last> heeft er een aantal genoemd. In de eerste plaats is het,
terwille van de inkadering, noodzakelijk deze vormen van therapie, die lang als
inferieur werden gezien, een zekere respectabiliteit en gezag te verlenen. Een
moeilijkheid hierbij is, dat de traditionele medische culturen verre van homogeen
zijn en bovendien niet traditioneel in die zin dat deze onberoerd zouden zijn ge-
bleven door de lotswisselingen van de participanten of de politiek-sociale ver-
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houdingen waarin zij leven. Dan is er een vertaalprobleem: het therapeutisch idi-
oom moet van een religieus in een medisch worden omgezet. Er zijn juridische
kanten aan: het arbeidsterrein van een traditioneel genezer is zo breed, dat diens
activiteiten al gauw geacht worden te behoren tot soms ‘verboden’ categorieén als
waarzeggerij en hekserij of opsporing van heksen. Ook is het zaak de bonafide
genezers van de malafide te scheiden. Dit alles geldt ook voor winti en is inherent
aan processen van professionalisering en rationalisering. De mogelijkheden hier-
toe zijn hier te lande, wat winti betreft, bijvoorbeeld door Derveld en Noorde-
graaf® aangekaart, maar erg ver is men nog niet gevorderd.

In Nederland wordt deze discussie zowel op kerkelijk als medisch terrein ge-
voerd, maar in de gezondheidszorg komt deze toch het meest onomwonden aan
de oppervlakte. De discussie spitst zich toe op de voetangels en klemmen bij de
koppeling van de moderne en de ‘traditionele’ gezondheidszorg. De vraag die
hierbij voorop staat is, of winti al dan niet in het ziekenfondspakket moet worden
opgenomen. De vooronderstelling hierbij is, dat migranten behoefte hebben aan
een meer begripsvolle benadering voor hun specifieke problemen vanuit hun
eigen cultuur’. De therapieén zelf en de relaties tussen de genezers en hun cliénten
blijven meestal buiten beschouwing8. In het algemeen vormen de interne verhou-
dingen binnen de etnische groep een verwaarloosd terrein, zowel in de Neder-
landse etnische studies als daarbuiten. De visie hierop is veelal stereotiep en neigt
zelfs naar romantische schematisering. Chavunduka? bijvoorbeeld veronderstelt
dat wanpraktijken weinig voorkomen in de ‘traditionele’ geneeskunst, omdat de
angst voor de wrekende toorn van voorouders en voor verlies van cliénten de ge-
nezers op het rechte pad zouden houden. Ook Feiermans!? visie is idealistisch; hij
gaat uit van een bestaande vertrouwensrelatie tussen genezers en patiénten en het
ontbreken van een winstmotief bij de eerstgenoemden. Een zekere vertrouwdheid
met de antropologische literatuur op dit gebied had al tot bedachtzaamheid moeten
nopen!!l. De hoge verwachtingen, gewekt binnen de westerse culturele tegenbe-
wegingen ten aanzien van de mogelijkheden van het sjamanisme, zoals vaak niet-
westerse vormen van therapie genoemd worden, hebben niet nagelaten kritiek op
te roepen!2. Zoals Kakar!3 schrijft: Voor wie uit een deel van de wereld komt
waar sjamanisme zo romantisch is als de tandarts hier, is idealisering even weinig
op zijn plaats als denigratie. Het ontwerpen van psychiatrische utopia’s acht hij al
evenmin zinvol. Dit voorbehoud behoeft overigens niet te betekenen, dat iedere
vorm van magie op een illusie berust, zoals ik hoop aan te tonen.

In deze bijdrage wil ik op een aantal van deze onderbelichte aspecten nader in-
gaan'4. Ik gebruik hierbij voorbeelden ontleend aan de Afro-Surinaamse winti-re-
ligie in Nederland. Een van de vooronderstellingen hierbij is, dat de genezer niet
kan steunen op een vaste achterban van verwanten of lokale gemeenschap, dat
een vertrouwensrelatie niet een gegeven is maar opgebouwd moet worden, dat
competitie en machtsstreven onvermijdelijke bijverschijnselen zijn, en specifieke
vormen aannemen in een bepaald sociaal kader. In een grootschalige, moderne
samenleving kan de genezer niet anders zijn dan een ondernemer op de markt van
welzijn en geluk. De bedoeling is te laten zien, hoe moeilijk de positie van de ge-
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nezer is: gevangen tussen de eisen van een moderne samenleving met haar pressie
in de richting van professionalisering en rationalisering enerzijds, en anderzijds
aangewezen op een clientele die magische vermogens verlangt, vrij van de smet-
ten van dit soort processen.

Bonuman, artsen en cliénten onder de Creoolse Surinamers

De genezer, door Creoolse Surinamers gewoonlijk als bonuman aangeduid, heeft
een ingrijpende positieverandering ondergaan. In het land van herkomst was het
de verwantengroep en dorpsgemeenschap die de genezer, man of vrouw, legiti-
miteit gaf. De benodigde kennis, of het nu ging om kruidenkennis of ingevoerd
zijn in het symbolensysteem, werd verkregen in nauw contact met groepsgeno-
ten, vooral de ouderen. “Ik was altijd bij die grootmensen van me”!5 is een vaak
gehoorde uitspraak. Deze overdracht van kennis was informeel, persoonlijk en
nauw gekoppeld aan de praktijk; ook voor de migranten in Nederland geldt dit
nog steeds. Bij de Creolen uit de lagere strata, hoeders van een cultuur die zich
ontwikkelde tegen de verdrukking in van de dominante samenleving, is een sterke
weerstand merkbaar tegen alles wat naar formele kennis, naar ‘leren’ zweemt.
Kennis wordt pas erkend als waarachtig, als deze steunt op levenservaring of on-
dervinding (ondrofeni). Behalve dit keurmerk moet kennis nog op andere wijze
gelegitimeerd worden; als de winti, die ‘van binnenuit’ komen, het streven van de
aspirant-genezer niet steunen, zal dit vergeefs zijn. Erkenning als ritueel specialist
en genezer wordt in het openbaar bevestigd via een installatie, een sreka'S. Maar
niet allen die wel degelijk therapie beoefenen hebben zich zo’n status verworven.
In feite is er een ‘glijdende schaal’ van erkenning in kleinere naar grotere kring.
Bij de Creoolse Surinamers in Nederland wordt veel ritueel verricht in een
besloten familieverband, zonder tussenkomst van specialisten. Eerste rituele hulp
wordt op die manier verleend, meestal door oudere verwanten. Pas bij hardnek-
kige moeilijkheden begint men gewoonlijk om te zien naar hulp van experts. De
kracht van de genezer ligt hierbij in diens vertrouwdheid met de traditie, het sym-
bolensysteem zoals dit ter plaatse als geldig wordt ervaren, en de reputaties en
hebbelijkheden van groepsleden. Therapeutisch inzicht manifesteert zich vaak als
winti: onderhuidse, vanzelfsprekende, intuitieve kennis. Therapie was en is vaak
een collectieve aangelegenheid, waarbij vele winti een steentje bijdragen en men
in gezamenlijk zoeken tot een interpretatie komt. Deze winti verschaffen de gene-
zers een alibi en dekmantel; zij zijn het niet zelf die de diagnose stellen, ze doen
dit vaak ‘in commissie’ en bovendien worden ook dikwijls onzienlijke krachten
als winti als verstoorders en bron van ziekte en ongeluk aangewezen. Deze ‘ex-
ternalisering’!7 wordt wel beschouwd als een bewijs van de inferioriteit van deze
vormen van therapie, omdat deze geen ‘inzicht’ zou schenken!8. Dit gezichtspunt
is nu achterhaald; in de medische antropologie is begrip gegroeid voor de visie dat
het religieus idioom een maximum aan mogelijkheden biedt om bijvoorbeeld
autoriteitsconflicten te vermijden. Dit is van groot belang voor groepen die een
duurzame lotsverbondenheid willen handhaven; het onverhuld zeggen waar het
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op staat brengt immers grote risico’s voor het voortbestaan van betrekkingen met
zich mee.

In een stedelijke omgeving en.in het migratieland, waar de onderlinge afhan-
kelijkheid als basis voor consensus is ondergraven, geldt dit haast nog sterker
dan in de plattelandssamenleving. Een genezer mist machtsmiddelen om een visie
op te leggen, en de onderlinge betrekkingen zijn al broos genoeg. Bovendien zijn
de interne verhoudingen in de lagere strata van de Creools-Surinaamse gemeen-
schap, waartoe de winti-aanhangers overwegend behoren, sterk egalitair, wat in-
houdt dat men elkaar moet ontzien. De traditionele code blijft dus van groot be-
lang, zij het om gedeeltelijk andere redenen dan in de dorpssamenleving. Eenzelf-
de continuiteit zien wij in het optreden van de genezer; voor zover deze afhanke-
lijk is van informele contacten legt hij of zij een grote mate van bescheidenheid
aan de dag, maakt geen reclame voor zichzelf en regelt de honorering in overleg.
Ook een cliént benadert een potentiéle genezer omzichtig: “U weet misschien, dat
ik in de problemen zit. Mijn eigen grootmensen zijn niet hier om mij te helpen.
Maar ik heb gehoord dat u wel iets voor anderen kunt doen en dus verzoek ik U
... De aangesprokene zal dan krachtig ontkennen “iets te weten” maar zal, na
enige aandrang, zien of hij of zij “iets kan doen”, al was het maar om de zaak
voorlopig in de hand te houden. De kosten zijn bespreekbaar; deze kunnen
variéren en hangen sterk met de diagnose samen. Ook voor het financieel aspect
zijn dus, nog steeds, allerlei onzienlijke machten verantwoordelijk. In het legen-
darisch verleden vroeg de bonuman een traditionele beloning van 32 koperen
centen!®. Betaling in enigerlei vorm is overigens een sine qua non; genezers legi-
timeren deze aanspraken door te wijzen op de risico’s van de kant van bovenna-
tuurlijke machten waarmee zij een confrontatie aangaan. Hun eigen winti moeten
hiertegen beschermd worden met offers, waarvoor geld nodig is.

Dit beeld doet denken aan de hierboven verguisde idealisering van traditionele
therapieén binnen de plattelandsgemeenschap. Maar dit is schijnbaar; het gedrag
en de opvattingen van de therapeuten stroken met de bestaande machtsverhoudin-
gen. Opschepperij en openlijk winstbejag zouden averechts werken. Rivaliteit
toont men liever indirect, via de kracht van de respectieve winti, dan rechtstreeks.
Belangenbehartiging was en is niet afwezig, maar vindt een bedding in een be-
paalde context.

Zoals vaak is opgemerkt, zijn deze vormen van therapeutisch handelen niet
zuiver ‘medisch’; een sjamaan, medicijnman of bonuman beoogt meestal het so-
ciaal functioneren van de cliént in diens omgeving te beinvloeden. Het mobilise-
ren van de publieke opinie speelt hierbij een grote rol. Deze sociale kant van the-
rapie was extra belangrijk in groeperingen waar formele politieke instituties ont-
braken en ‘ziekte’ de kapstok bij uitstek was waaromheen de openbare besluit-
vorming kon kristalliseren. Zoals gezegd, beschikte de traditionele genezer in de
kleinschalige gemeenschap gewoonlijk over meer macht en mogelijkheden om
invloed uit te oefenen dan diens opvolgers hier en nu. Ook een moderne arts
steekt hierbij pover af. Diens onvermogen om de sociale omgeving van de cliént
te beinvloeden is een van de mogelijkheden die de ‘magie’ kan doen uitslijten.
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Wij zullen hiervan nog een voorbeeld zien dat zich in Nederland afspeelde; een
therapie kan volledig slagen, terwijl de cliént in een doodlopende straat belandt.

Moderne en traditionele gezondheidszorg hadden in Suriname al sinds lang een
modus vivendi gevonden. ledere Surinamer weet de weg naar de dokter te vin-
den, en de kwestie van een noodzakelijke drempelverlaging doet zich hier niet
voor. Br waren traditiegetrouw ‘doktersziekten’ en ‘negerziekten’20 en voor de
laatste categorie klopte men bij de bonuman aan. Er is dus geen sprake van rivali-
serende, maar van elkaar aanvullende systemen. In Nederland is dit ook zo.
Alleen al omdat artsen vaak geen tijd hebben voor hun patiénten, is er emplooi
voor traditionele genezers; het is, als het ware, een gat in de markt. Het beschik-
ken over tijd is een machtsbron van uitkeringstrekkers, ouderen of andere uitge-
rangeerden, van wie velen zich op het therapeutisch terrein bewegen.

Voor welke zaken wendt men zich in Nederland tot de bonuman? Niet voor
‘gewone ziekten’ dus. Dit geldt tenminste voor de Creoolse groep, die voor het
grootste deel uit Paramaribo of het Surinaams kustgebied afkomstig is en het me-
rendeel van de migrantenpopulatie uitmaakt. De bewoners van het binnenland zijn
tegenwoordig ook vertrouwd met modern-westerse voorzieningen, maar kennen
nog wel een eigen geneeskunst voor ‘doktersziekten’2!. Enkele traditionele gene-
zers die uit het binnenland afkomstig zijn zullen dan ook, nu in Nederland, riog
wel eens een klacht volgens eigen diagnose en therapie behandelen, maar dit is
geen regel.

De bonuman krijgt dus vaak gevallen voorgelegd, waar de dokter geen raad
mee weet. Hij doet dan twee dingen: in de eerste plaats streeft hij of zij naar een
doel dat altijd voorop heeft gestaan in de inheemse therapie: remobilisatie van de
psychische krachten van de patiént of cliént via ritueel handelen. Deze remobilisa-
tie is een doel waarvan iedere arts, verpleegkundige of psycholoog de betekenis
zal onderschrijven, in theorie althans. Sommigen gaan verder en menen dat de
activering via de fantasiewereld de weerbaarheid van de patiént in fysieke, bio-
medische zin rechtstreeks beinvloedt?2. Het gaat er hierbij ook om, de blokkerin-
gen binnen de betrokkenen zelf weg te nemen, een vorm van psychotherapie waar
de Afro-Surinaamse religie altijd sterk in is geweest. In de tweede plaats zorgt de
bonuman voor begeleiding van stervenden en nabestaanden, iets wat in het mo-
derne Nederland pas sinds kort weer meer aandacht krijgt. Ook dit is dus een gat
in het Nederlandse zorgsysteem. Overigens is rouwtherapie bij Surinamers ook
een zaak van de afleggersverenigingen, genootschappen van lijkbewassers, waar-
van er verschillende in Nederland zijn. Verder krijgt de genezer de uitvallers uit
de sociale race, mensen wier vaak hooggespannen verwachtingen in het migratie-
land niet in vervulling zijn gegaan. Dit is trouwens niet een specifiek-Surinaamse
klacht. In veel delen van de niet-westerse wereld kloppen mensen bij genfcz’ers,‘
heiligdommen of andere religieuze centra aan omdat het hun ‘niet goed gaat’23,

De incorporatie van de traditionele geneeskunst in Nederland

Nu de familietradities onvoldoende houvast geven, vindt de Surinaamse migran-
tenbevolking in Nederland haar genezers voor een groot deel op de vrije markt.
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Veel contacten worden informeel gelegd, via mond-tot-mond adviezen, maar er
wordt ook doorverwezen door eerste- en tweedelijnsinstellingen. Ziekenhuizen,
penitentiaire inrichtingen, de RIAGG’s en de GG & GD’s hebben vrij vaste rela-
ties met bepaalde genezers, waardoor zij aan de vraag om assistentie door een bo-
numan kunnen voldoen. De genezers die op deze wijze bij de behandeling wor-
den betrokken, zijn gewoonlijk mannen. Terwijl de in de inleiding geschetste
problemen betreffende de inschakeling van traditionele genezers in de moderne
gezondheidszorg geenszins zijn opgelost, is er de facto al een praktijk van sa-
menwerking gegroeid, waarbij de partijen ieder op eigen terrein blijven. Men gaat
hierbij impliciet van de veronderstelling uit, dat dit type behandeling gunstig kan
zijn.voor de psychosomatische kant van de kwaal, maar in feite ineffectief is.
Hierbij sluiten de opvattingen van niet-medische hulpverleners, dat mensen in
achterstandssituaties behoefte hebben aan opvang volgens eigen culturele nor-
men, goed aan. Instellingen noch therapeuten geven overigens veel ruchtbaarheid
aan deze stand van zaken, vermoedelijk omdat het in niemands belang zou zijn dit
wel te doen. Het werk van Wooding en Stephen?* bijvoorbeeld laat zien hoe dit
semi-formeel systeem werkt. Omdat zijzelf over hun praktijk gepubliceerd heb-
ben, laat ik dit hier verder buiten beschouwing.

Behalve genezers die tot de Creoolse groep behoren, vinden ook Marrons of
Bosnegers2> emplooi in deze sector. Zij kunnen bogen op een grote vertrouwd-
heid met de eigen culturele en therapeutische traditie, een kennis die onder
Creolen een schaars goed is geworden. Om deze reden genieten zij aanzien, al
worden zij ook gewantrouwd door een deel van de potentiéle clientele. Er bestaan
nu eenmaal variaties naar tijd en plaats in de Afro-Surinaamse voorstellingswe-
reld?6, en niet allen erkennen de authenticiteit van een hun niet vertrouwde vari-
ant. Zo klaagt men bijvoorbeeld over het feit dat Bosnegers soms aan exorcisme
doen, dat zij ‘goede geesten uitdrijven’, wat bij Creolen niet voorkomt?7.

Enkele bijzonderheden over de praktijk van een genezer, een Bosneger, die zijn
cliénten zowel via informele kanalen als via hulpverleningsorganisaties krijgt,
kunnen een indruk geven van diens werkwijze en van de klachten waarmee men
zich tot een traditionele genezer wendt. Deze man is afkomstig uit het binnenland,
waar hij, hoewel hij nog vrij jong is, een reputatie heeft als medium van een be-
langrijke schutsgeest. Hij is in Nederland nog maar sinds kort met een praktijk
begonnen en interesseert zich sterk voor de westerse psychotherapie. Een kleine
steekproef van twaalf gevallen uit zijn praktijk, waarvan één ‘dubbel’ is — moeder
en dochter kwamen samen voor consult — laat slechts bescheiden conclusies toe.
In het algemeen zijn de genezers zeer discreet over hun cliénten en hun klachten,
dus het is heel moeilijk hierover informatie te krijgen. Een onderzoeker moet vaak
tevreden zijn met impressies. Als wij de twaalf gevallen bezien valt allereerst op,
dat de indruk die soms wordt gewekt dat het vooral vrouwen zijn die zich tot de
traditionele genezers wenden28, niet zonder meer bevestigd wordt. In dit geval is
de verdeling over de seksen gelijk; zes mannen en zes vrouwen zochten hulp.
Slechts een enkeling was uit het binnenland afkomstig, de meesten waren Creo-
len, en er was één Antilliaanse bij.
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De genezer verdeelt zijn praktijk in tweeén; hij onderscheidt allereerst gezond-
heidszorg en daarnaast de andere, de onheil afwerende en succesbevorderende
therapie&n of tapu. Kruidengeneeskunst is een onderdeel van de eerste; er zijn
kwalen, zoals menstruatiestoornissen, die alleen met kruiden behandeld kunnen
worden. Het kan zijn dat er ook ‘bovennatuurlijke’ aspecten aan zo’n klacht ten
grondslag liggen, en dan is aanvullende rituele therapie noodzakelijk. Hierbij ko-
men ook kruiden te pas, maar deze worden dan symbolisch gebruikt. Hetzelfde
geldt voor de psychotherapie en de succesbehandelingen, die beide in de westerse
categorie van het ‘bovennatuurlijke’ of ‘magische’ thuishoren. Ook daarbij zijn
kruiden essentieel, maar de genezer gaat hierbij niet uit van medisch-materialisti-
sche veronderstellingen. Deze laatste, de rituele therapie, vormt het leeuwedeel
van de praktijk.

In deze kleine steekproef kwam maar één ‘echte’ ziekte voor; een man die leed
aan een ‘hartverzakking’. Dit is een kwaal die als zodanig bekend is in het bin-
nenland (a ati kai) en waarvoor een therapie bestaat die ‘medisch’ is in westerse
zin. De kwaal wordt gezien als een ontwrichting van de beenderen, en die moeten
worden rechtgezet. Eten is pijnlijk, de man heeft last van brandend maagzuur, en
hij mag geen zware voorwerpen tillen. De patiént was tien dagen voor behande-
ling in het ziekenhuis geweest, de artsen hadden een ontsteking van het maag-
slijmvlies geconstateerd. Hij meende nu langzaam vooruit te gaan en de genezer
bevestigde dit. Of dit het gevolg was van de behandeling in het ziekenhuis of van
de ‘genezer’ kan niet met zekerheid worden gezegd. In twee van de overige ge-
vallen paste de genezer de kruidengeneeskunst zuiver ‘medisch’ toe; het ging hier
om menstruatiestoornissen bij twee vrouwen. Er kwamen ook twee mannen met
klachten over stoornissen die de fertiliteit raken, over impotentie namelijk2°. Maar
hier is, volgens de genezer, een ‘psychogene’ kant aan die met een ritueel
kruidenbad behandeld wordt. Een aantal van de gevallen is dus van gemengd ka-
rakter. Er waren drie cliénten die de klacht over een neergaande lijn in hun be-
staan vooropstelden en succesbevordering via een tapu nastreefden. Eén vrouw in
deze categorie meende dat haar ziel (kra) vertoornd was. Zij wilde een rituele
maaltijd voor de kra aanrichten en had dus financieel succes nodig, alleen al om
dit te kunnen betalen. Zulke rituelen zijn bij de Creolen immers vaak duur30. De
genezer meende, dat er eigenlijk niets aan de hand was, en dat zij zichzelf in
moeilijkheden bracht. Hij meende dat er geen bovennatuurlijke oorzaak was, en
probeerde haar hiervan te overtuigen met een ontraditioneel middel, namelijk door
haar de kaart te leggen. Een andere vrouw, die zwanger was en last had van
nachtmerries, angsten en een algemeen gevoel van malaise, wilde een poging tot
beheksing (wisi) laten neutraliseren. Ook dit is mogelijk door middel van een
kruidenbad3!. In enkele gevallen ging het om een in westerse termen vervatte
klacht, bijvoorbeeld die van een vrouw die leed onder de in haar jeugd verstoorde
relatie met haar moeder. Hier raadde de genezer een ‘gewoon’ gesprek met een
westerse hulpverleenster aan, maar de vrouw wenste een tapu, een middel om het
kwaad af te weren en die kreeg zij ook. Een oude man leed aan hallucinaties; hij
zag verschillende reeds lang gestorven verwanten voor zich. Hij meende dat zij
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hem riepen, en ging zwerven. Niemand kon hem dan tegenhouden. De familie
maakte zich ongerust en meende dat het tijd was voor een kruidenbad. In twee
gevallen was er sprake van kinderen, beiden jongens, die last hadden van de ver-
stoorde relatie tussen de ouders. Eén van beiden was zelfs opgenomen in een in-
richting vanwege ‘krankzinnigheid’. In de Creoolse denkwereld is dit een veel-
voorkomende ontregeling, waaraan men al snel denkt bij moeilijkheden en ziekten
van kinderen. Vooral als de moeilijkheden tussen de ouders niet openlijk zijn uit-
gesproken, wordt dit als gevaarlijk beschouwd; men spreekt dan van fyo-fyo32.

De genezer vertelt, dat het vaak niet moeilijk is een diagnose te stellen; heel
zelden doet hij aan waarzeggerij (luku). Hij heeft trouwens een waarschuwing
gekregen, dat hij heel spaarzaam moet zijn met het oproepen van zijn eigen winti.
De patiénten hebben bovendien zelf vaak dromen, waaruit men het nodige kan
opmaken. .

Wat de prijzen voor behandeling betreft: voor een consult vraagt hij f25,— en
voor een luku f50,—. Voor een moeilijker geval betaalt men soms meer, hij noemt
f75,—, en een heel dankbare patiént heeft hem onlangs f100,— gegeven. In drie
van de gevallen heeft hij pro deo gewerkt, al heeft één van hen gezegd later te
zullen betalen. Maar als je teveel geld vraagt, meent hij, rust er geen zegen op, en
als je iemand soms voor niets helpt, word je er toch vaak op indirecte manier voor
beloond33.

Behalve de bonafide genezers, die min of meer geincorporeerd zijn in de gezond-
heidszorg van de wijdere samenleving en zekere belangen hebben bij een verant-
woorde gezondheidszorg op langere termijn, zijn er ook figuren actief die de
voorkeur geven aan winst op korte termijn. leder die zich op dit terrein oriénteert,
krijgt sterke verhalen te horen over exorbitante bedragen, die ge€ist werden voor
dubieuze praktijken34,

Een vrouw, die zelf achteraf toegaf veel te goedgelovig te zijn geweest, vertelde dat een ge-
nezer die haar door een vriendin was aanbevolen om haar van depressies af te helpen, eerst
f 550, eiste, om de kwade invloeden te neutraliseren. De geest van haar overleden vader en
nog een familielid zouden haar kwaad willen doen. Daarna moest zij nog 8 flessen cognac
kopen, van f 16,95 ieder, omdat ‘de spirits’ er zo dol op zijn. Hij had een truc uitgevoerd
met een ring, die voor het ritueel nodig was. Die was ineens verdwenen, maar later vond zij
hem terug in een doosje. Toen beweerde de ‘genezer’ dat hij hem daarin teruggetoverd had.
Dat vond zij nogal kinderachtig van hem. Maar de maat was pas echt vol toen hij haar als
chauffeur gebruikte; hij liet haar naar een bepaald adres rijden, daar liet hij haar een half uur
voor de deur wachten, en toen wilde hij weer naar een andere stad gebracht worden. Dit werd
haar te gek en zij heeft hem op het dichtstbijzijnd station afgezet.

Er gaan overigens ook verhalen, waarbij veel groter bedragen gemoeid zijn. Deze
figuren opereren meestal in de anonimiteit, al is het curieus dat erkende instellin-
gen zich soms ook met aanwijsbaar twijfelachtige zaken inlaten3.

Surinamers zelf, vooral degenen die tot de middengroepen behoren, laten zich
hier bijzonder kritisch over uit en zien hier ook maar al te vaak een bewijs in voor
de ondeugdelijkheid van alle winti-therapie. Omdat verhalen over malafide prak-
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tijken meestal eentonig zijn en weinig inzicht opleveren, laat ik ze hier verder
buiten beschouwing.

Behalve bij deze individueel-werkende genezers zijn er nog andere mogelijk-
heden om zich te laten behandelen. In 1984 werd er in Amsterdam, aan de Brou-
wersgracht een centrum voor winti-therapie geopend onder de naam Hakwatim-
ba. De leider van de organisatie is een jonge man, George Barron, die zegt eigen-
lijk niet met winti te zijn opgegroeid. Pas later is hij zich op de culturele erfenis
gaan bezinnen. Hij heeft een zekere scholing gehad, doorliep de MULO in Suri-
name en heeft verschillende invloeden ondergaan, onder andere van Transcenden-
te Meditatie. Hij heeft deze op een persoonlijke manier verwerkt, en het resultaat
is een hoogst gevarieerde assemblage van cultuurelementen. Hij vertelt dat hij,
voor de onderneming van start ging, een offer aan de Goon Mama, de Moeder
Aarde van Amsterdam heeft gebracht, en daarnaast spreekt hij over minder tradi-
tionele elementen: vibraties en dergelijke krachten. Hij meent zelf een synthese te
hebben gevonden; als kern ziet hij dat het hier om een natuurreligie gaat. De na-
tuur moet men altijd dienen, op straffe van allerlei onheil. Hij werkt veel met krui-
den, die vers worden geimporteerd uit Suriname. Daar heeft hij een eigen kweke-
rij. Overigens is hij van mening dat niet de hele reeks van geesten uit het traditio-
nele pantheon afzonderlijk behoeft te worden behandeld, want alle ziekmakende
geesten komen, naar zijn inzicht, via de voorouders. Hierop richt hij zich bij het
genezingsritueel.

De belangstelling voor het centrum is aanvankelijk heel groot; iedere Creool uit
de kringen die ‘wel eens aan winti doen’ is er geweest of weet erover te vertellen.
Er gaan verhalen over wonderbaarlijke genezingen; een man die niet kon lopen en
jarenlang alle dokters, tot in Amerika toe, had afgelopen, had nu, dank zij George
Barron, zijn krukken aan de kant kunnen zetten.

Er heeft vanaf het begin contact bestaan met de GG & GD; een Creoolse
hoofdverpleegkundige die daar werkt had goede resultaten gezien en wilde het ex-
periment van samenwerking wagen. Zij vertelt, dat deze laagdrempelige organisa-
tie veel Creools-Surinaamse cliénten krijgt die hun klachten in termen van winti
formuleren, en dat zij in een aantal gevallen waar dit zinvol lijkt, doorverwijst
naar het centrum. Na behandeling daar komen zij bij haar terug voor een controle-
bezoek. Haar vertrouwen in het centrum wordt gesterkt door het feit dat drugsge-
bruik er niet is toegestaan. Er komen vooral veel vrouwen met winti-klachten. Dit
heeft te maken met het feit dat veel hoofden van huishoudens vrouwen zijn, en
ook de klachten van gezinsleden naar voren brengen. Bovendien zijn vrouwen
eerder dan mannen, geneigd tijdig in te grijpen. Mannen wachten vaak, als er pro-
blemen zijn, tot de zaken uit de hand lopen en zij door de 24-uursdienst van de
GG & GD worden opgehaald. Er komen overigens ook cliénten uit andere groe-
pen; na een lezing van Barron in ‘De Kosmos’ kwam er een Nederlandse vrouw.
De behandeling werkte heel goed; de vrouw raakte in trance. Toen de therapeut
haar in het Kromanti, een sacrale geheimtaal, toesprak, reageerde zij er heel posi-
tief op. :
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Als probleem ziet de leiding van het centrum vooral de financiering. De behan-
delingen zijn intensief en dus tijdrovend; soms zijn zij, met de hele staf, een hele
middag met één patiént bezig. Deze komt overigens zelden alleen; meestal komt
de familie mee, en dan komen er vaak nog veel meer problemen los dan de klacht
die aanleiding was tot het bezoek. Delegeren over de stafleden is moeilijk, want
het is George Barron, die “de spirit” krijgt. Hakwatimba krijgt geen subsidie, dus
ze moeten vaak aanzienlijke bedragen vragen. Als prijzen voor behandeling wor-
den bedragen variérend van £500,— tot £750,— genoemd. Het pand is erg ge-
schikt; er zijn geen omwonenden die overlast hebben door het drummen ’s
avonds en soms ook ’s nachts. Maar de huur is hoog, f4500 per maand, nog
zonder gas, water, licht en telefoon. Er komen veel patiénten, maar deze zijn niet
zo draagkrachtig. De GG & GD heeft een keer betaald voor een offermaaltijd
voor de goden, maar er zijn andere, meer regelmatige bronnen van inkomsten
nodig. Men hoopt op een ziekenfondsbijdrage, maar daarvoor is erkenning een
vereiste. De GG & GD heeft zich bereid verklaard (februari 1984) een onderzoek
te doen naar de effectiviteit van de therapie, om een eerste stap te zetten op weg
naar dit doel, maar dit is nooit van de grond gekomen.

In het heiligdom

Op de openingdag, 16 februari 1984, is er gelegenheid voor belangstellenden om
de winti-kliniek te bezoeken en kennis te maken met “de leermeester”. De term
bonuman wordt tegenwoordig vaak, en ook hier, vermeden. Liever noemt men
zich priester of kiest men een andere niet-traditionele benaming.

De vaste staf bestaat uit ongeveer zeven mannen en een groep vrouwen,
waaronder enkele zusters van George Barron en diens moeder. De laatste presi-
deert de zaak duidelijk, zij is de enige die het traditionele koto misi costuum
draagt. De jongere vrouwen dragen wel kleren van de ‘traditionele’ stoffen en
kleuren, maar de snit is veel moderner. Samen vormen de vrouwen het koor.
Cliénten en andere bezoekers wachten in een vrolijk versierde ruimte; er hangen
typisch Creoolse hoofddoeken en er zijn foto’s tentoongesteld van de kruiden-
kwekerij in Suriname en van rituelen die daar gehouden zijn. Ook hangen er aller-
lei zakjes kruiden. De wachtenden doden de tijd met verhalen. “Tegenwoordig
zijn er allerlei winti, veel meer dan vroeger, er zijn nu ook Hindostaanse, Turkse,
Marokkaanse, teveel om op te noemen”, vertrouwt een vrouw aan haar buur-
vrouw toe. Een niet-Surinaamse vrouw, die later de partner van een van Barrons
assistenten blijkt te zijn, komt naast mij zitten en vertelt van de succesvolle be-
handeling van een Francaise die zij hierheen gehaald heeft. Die vrouw zat diep in
de put en had allerlei klachten, van eczeem tot zelfmoordneigingen. De dokter kon
niets voor haar doen maar sinds ze hier onder behandeling is gekomen, is ze al
een stuk vooruitgegaan. Nadat ze in trance was gebracht, heeft ze drie kwartier
achter elkaar gehuild. Achteraf herinnerde zij zich er overigens niets van. Het
heeft haar danig opgelucht, het eczeem is nu weg en de andere symptomen ook.
Ze is nog onder nabehandeling omdat ze anders in een vacuiim zou vallen. Later
zie ik haar meedansen en zingen in de kring met de andere vrouwen. Als wij de
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sacrale ruimte in mogen om die te bezichtigen, moeten we de schoenen uitdoen.
Menstruerende vrouwen worden overigens niet toegelaten, al heeft men wel iets
om ze te “helpen”. De mannen gaan voorop, daarna volgen de vrouwen. De vloer
van de vierkante ruimte is met zand bestrooid, zodat wij direct contact hebben met
de aarde. Rondom langs de muur zijn witte banken geplaatst, het wit wekt asso-
ciaties met de kerk van de Broedergemeente, in Suriname een volkskerk. In het
midden een altaar, waarboven de Surinaamse en de Nederlandse vlaggen samen
een soort baldakijn vormen. Rond het altaar is een cirkel met kaarsen gemarkeerd,
en erop liggen wat kruiden, een kalebas en een vijzel. Eén voor één worden de
bezoekers rondgeleid en krijgen ze uitleg, wat heel weinig traditioneel is. De
wachtende vrouwen op de bankjes kwekken onbekommerd over alles en niets;
deze weinig expliciet-sacrale sfeer doet sterk denken aan het land van herkomst.

August Terborg, Winti-genezer met patiént. Houtskooltekening, c. 1985.
Origineel in bezit van auteur. Foto E.U. Thoden van Velzen
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Het ritueel

De vrouwen uit het koor, die allen een witte pagne (Surinaamse wikkelrok) om
hebben en een witte hoofddoek dragen, beginnen met het zingen van ouderwetse
christelijke liederen uit het repertoire van de Broedergemeente. Het ruikt er zwaar
naar de kamfer; met behulp van kleur en geur wordt de wereld van ‘de voorou-
ders’ opgeroepen. Nu staat er een groot rood kruis midden in het heiligdom, de
kleur van de gezondheidszorg, maar de vorm is christelijk. Er blijkt een vlonder-
tje midden in de kaarsenkring te zijn aangebracht, en er is ook een afvoer ge-
maakt. Dit is nog net te zien achter het kruis. Hier worden dus traditionele krui-
denbaden gegeven, zoals al gauw zal blijken. Er wordt zeer overvloedig water
vergoten; cliént, familie en ander publiek krijgen er natte voeten van. Eén assis-
tent moet steeds heen en weer hollen om nieuwe emmers water te brengen. Er
hebben zich voor deze avond zeven patiénten gemeld. Voor de aanvang krijgen
alle aanwezigen een blauwe stip op het voorhoofd. Een mannelijke assistent gaat
met een grote zwarte drievoet-pot, waarin kamfer brandt driemaal rond het altaar.
Dan wordt de eerste patiént binnengeleid, één assistent voorop, twee andere on-
dersteunen hem, één sluit de rij. De eerste, een jongeman, maakt drie rondjes; la-
ter zullen dat er minder worden. Maar voor de eerste patiént neemt men alle tijd.
Dan gaat de patiént met de rug naar het hoofdeinde van de brancard staan; hij zit
er half op of tegenaan. George Barron pakt een zwaard van het altaar, bestuift het
met peimba doti, heilige witte klei-aarde, en geeft het hem in de hand. Hij praat te-
gen de jongeman, terwijl koor en familie krachtig blijven doorzingen. Dan wordt
hij opgetild door de vier assistenten en tussen de brandende kaarsen op de bran-
card gelegd. Eén pakt een nieuwe witte lap stof van een stapel, en de vier assis-
tenten houden die als een baldakijn boven de patiént, die er daarna mee bedekt
wordt als een dode. George Barron veegt erover met de awidja, een vegertje, een
bekend ritueel attribuut, waarmee een genezer op symbolische wijze het kwaad
wegveegt, terwijl het koor overgaat op winti-liederen voor de yorka, de voorou-
ders. De vier assistenten nemen nu de baar op en dragen deze rond, terwijl zij er
danspassen bij uitvoeren. Hierbij gaat één van de oude dames voorop, met een
grote kandelaar en brandende kaars in de hand. De eerste patiént wordt driemaal
rondgedragen, de latere maar één keer. Het lijkt mij toe, dat het schudden op de
brancard welhaast een staat van dissociatie moet bevorderen.

Bij het zingen van de liederen, zowel bij de christelijke als die uit het winti-re-
pertoire, hield men een vaste volgorde aan. Bij de christelijke liederen zijn de the-
ma’s: de gang naar de hemel, het paradijs, Jeruzalem. Bij één patiént wordt in het
bijzonder de moeder bezongen als dicht bij God, maar dit lied heb ik maar één
keer gehoord. Bij de winti-liederen komt de verzekering naar voren dat de voor-
ouders er niet op uit zijn hun nazaten te doden. Het zijn in totaal zeven tot tien
yorka-liederen. Het koor blijft nieuwe liederen inzetten zolang het ritueel begelei-
ding vraagt. Eén assistent plaatst intussen de drievoet met brandende kamfer ach-
tereenvolgens op drie plaatsen onder de brancard. Daarna wordt de familie opge-
roepen voor puru mofo, om alle kwade woorden die in het verleden gevallen zijn,
uit te spreken en te herroepen. Zij doen dit allemaal; wat alcohol in de mond ne-
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men en dit uitsproeien over de patiént (fuld). En zij doen het allemaal op een
manier die verraadt dat zij dit wel eens meer gedaan hebben. Het is een uvit Afrika
vertrouwde symboliek36. Het geloof, dat boze woorden tastbare gevolgen heb-
ben, is ongeschokt gebleven. Er zijn opvallend veel vrouwen onder de familiele-
den, en van alle leeftijden. Ik zie er eigenlijk maar één volwassen man bij, als het
gaat om een oudere vrouwelijke patiént, de overigen waren jongens. Hierna
wordt de ‘lijkwade’ weggenomen, opgevouwen en tegen het hoofd aangelegd.
De patiént mag nu rechtop zitten. George Barron wappert met een nieuwe witte
doek over zijn hoofd en legt die vervolgens op het hoofd van de patiént. De gene-
zer ontsteekt een kaars, houdt deze een paar seconden boven het hoofd van de
jongeman en keert deze dan snel om. Daarna volgt een kruidenbad, waarbij
George Barron de patiént ook de hand op het hoofd legt. Daarna wordt hij naar
het altaar geleid, waar de lap afgaat. Weer volgt een kruidenbad, uit het daar ge-
reedstaand bekken. Dit wordt uitgevoerd met de kalebas, een traditioneel attri-
buut, en er wordt uitvoerig pemba doti over de patiént gestrooid. Daarna zingt het
koor winti-liederen; hierbij wordt de vaste volgorde aangehouden die bij rituelen
gebruikelijk is. Eerst liederen voor Aisa, moeder Aarde, daarna voor de luchtgo-
den, de Kromanti, en tot slot voor de opstandige bosgoden. George Barron geeft
duidelijk aanwijzingen over wat er gezongen moet worden. Bij jeugdige patiénten
gaat men soms meteen naar de bosgoden over. De patiént wordt soms ook enkele
malen rondgetold, waarschijnlijk om een staat van dissociatie te bevorderen. Dit
helpt overigens niet erg; alleen bij de eerste zijn trillingen waar te nemen. Tot slot
heft de koorleidster een lied aan voor de kra, de ziel. Van de oorspronkelijke ze-
ven pati€énten worden er in totaal vijf behandeld; twee jonge mannen, twee jonge
vrouwen en één oudere vrouw. De eerste behandeling neemt bijna een uur in
beslag, de latere minder. Het geheel heeft geduurd van kwart over zeven tot kwart
over tien. De koorzangeressen snellen na afloop naar huis; er is een spannende
film op de televisie en één zou die avond uitgaan. Deze activiteiten worden dus
duidelijk als “werk” gedefinieerd, waarna men recht heeft op ontspanning. De
tijd, dat rituelen een voorname vorm van vertier zijn, is lang voorbij3’.

Na een periode van een grote toeloop komt er de slof in. George Barron gaat
steeds vaker naar Suriname en blijft dan lang weg. Er gaan ook meer verhalen
over minder succesvol verlopen behandelingen: “Een vrouw die daar net behan-
deld was liep met blote voeten over straat”. Sommigen beweren dat er drugs wor-
den verhandeld, en dat het centrum om die reden gesloten zal worden. Er wordt
geklaagd over te hoge bedragen, maar anderen vermoeden dat hier veel jaloezie
bij komt kijken: “Wij negers gaan elkaar altijd afbreken™.

Uit het bovenstaande is al duidelijk geworden hoe sterk christendom en winti
in de geloofspraktijk met elkaar zijn verweven. Ook als men meent ‘aan winti te
doen’ zijn christelijke elementen niet weg te denken. Kerkelijke achtergronden
spelen een niet te verwaarlozen rol in iedere vorm van therapie met religieuze ac-
centen. Alle winti-aanhangers beschouwen zichzelf als christenen; zij zien geen
tegenstelling tussen de officiéle leer en de Afro-Surinaamse vormen van volksre-
ligiositeit die zich onder de naam van winti hebben gegroepeerd. Vrijwel iedere
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Creoolse Surinamer bevindt zich ergens in een driehoeksgebied tussen arts, kerk
en winti.

Degenen die in de middengroepen thuishoren, beperken zich waar het ‘eigen
cultuur’ betreft, gewoonlijk tot ritueel in de privé-sfeer (oso sani, “huis-dingen”
genoemd). De term winti wekt in deze kring overwegend negatieve associaties.
Het privé-ritueel heeft een sterk christelijke inslag, maar kan op allerlei wijzen
aangevuld en geinterpreteerd worden. Het krijgt met name een sterk ‘magisch’
karakter:

“Een kaars heeft het leven van mijn kind gered” vertelt Marita. “We woonden toen nog in
Rotterdam. Hij was onder een auto gekomen en had zijn kaak gebroken. Toen hij naar het
ziekenhuis gebracht was ben ik meteen thuis begonnen te bidden. Ik had grote dikke kaarsen
gekocht, ik sloeg de bijbel ergens open, legde het bebloede hemd van mijn zoontje erbij en
ik riep de andere kinderen bij elkaar om te bidden dat hij niet zou doodgaan. Hij bleef drie da-
gen buiten bewustzijn. De zusters dachten dat hij het niet zou halen en ze riepen de pastoor
erbij. Maar ik vroeg de pater om hem eerst te dopen, en dat deed hij. Hij was wel gedoopt,
maar dat gaf niet. Ik was namelijk bang, dat het kind dood zou gaan zodra hij het sacrament
der stervenden zou uitreiken. Dat bewerkt de dood. Maar hij kwam bij, hij slaakte een kreet
en gromde “Maaa..”. Zijn mond zat vol geronnen bloed. Dat hadden ze nog niet schoonge-
maakt. Ik ben bij hem gebleven, en heb steeds weer zijn mond schoongemaakt. Ik verwacht-
te de vijfde, maar ik ben van blijdschap met mijn dikke buik hoog in de lucht gesprongen.
Toen het goed met hem bleef gaan, deed ik thuis de kaars uit die ik steeds had laten branden,
want ik was bang dat hij om zou vallen als ik er niet bij was, en dat het brand zou geven.
Maar op een middag zakte het kind weg, toen is mijn dochter met een taxi naar huis gevlo-
gen om de kaars weer aan te steken. En jawel, op dat moment leefde het kind weer op. Dat
weten we via de telefoon, want we hebben meteen gebeld. En vanaf toen bleef hij vooruit-
gaan. Ik had de Aardmoeder van het Dijkzicht ziekenhuis een fles bier beloofd als hij het zou
redden. Ik had een offer gebracht met wat water en gebeden: ‘Moeder Aarde, ik ben wel niet
&n van uw kinderen van hier, maar ik woon hier nu, en vraag u mij bij te staan en mijn
kind’. Later heb ik als dank het bier gebracht, en een fles champagne.”

Een christelijk getint ritueel leidt hier, als vanzelfsprekend, naar andere vormen
van beleving en een andere symbolentaal. Heel vaak zijn het oudere familieleden,
en vooral vrouwen, die menen dat er meer nodig is dan de normale, alledaagse
maatregelen, en dat men “naar de andere kant moet kijken” (luku na tra sé). Hier-
mee nemen zij de rol op zich van ‘annunciator’, een term van Favret-Saada38. Bij
Creoolse Surinamers is dit echter verre van een zeldzaamheid; ieders pad wordt
regelmatig gekruist door ‘annunciators’ die ziekte of tegenslag in bovennatuurlij-
ke termen interpreteren. Sommigen onder de aangesprokenen zullen dit naast zich
neerleggen, anderen gaan erop in. Het gaat hierbij dan niet alleen om diagnosen in
termen van toverij of hekserij; de reeks van voorstellingen over bovennatuurlijk
kwaad in winti is breed.

“Toen ik de laatste keer ziek werd, wilde mijn tante uit Rotterdam mij een kruidenbad komen
geven”, vertelt Cornelli, “maar ik had reserves. Wij zijn altijd bij de kerk geweest, de Evan-
gelische Broedergemeente, en je weet niet wat voor machten je oproept. Maar ik wilde niet
‘nee’ zeggen tegen mijn tante, want zij deed het met goede bedoelingen. Maar een neef van
mij, die Rozenkruiser is, waarschuwde: “Die machten zijn er, maar als er hogere zijn moet je
de lagere laten. Begin niet aan zo’n ‘law-law wasi’ (nonsens-ritueel)”. Tante kwam, en voerde
het uit, zoals het hoort, met jenever, orgeade, timmermanskrijt en ‘nengre-kondre pepre’39.
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Maar het pakte helemaal verkeerd uit. Ineens begon ik vreselijk te huilen, al wist ik niet
waarom. Ik werd wakker om vijf uur ’s morgens met hevige buikpijn; drie dagen lang heb ik
gebraakt en diarree gehad. De dokter kwam en die dacht dat ik last had van de antibiotica.
Maar dat was het niet; ik had last van het kruidenbad. Mijn neef belde steeds op om te vragen
hoe het ging, en om te laten weten dat hij mij opdroeg in zijn ‘sanctum’. Hij vroeg aan tante
wat er gebeurd was, en toen hij het hoorde zei hij: “Dat dacht ik al”. Ik was helemaal ver-
slapt en ellendig, maar ineens kreeg ik het gevoel dat ik op moest staan en naar buiten.
“Wat”, riep mijn tante: “Wil je doodgaan op straat?” Maar ik ben gegaan, rechtstreeks naar de
drogist, en ik heb allerlei lekkere flesjes parfum gekocht, een doos kaarsen, rozen en fresia’s.
Ik heb een lekker bad klaargemaakt, in het koperen bekken dat je daar ziet staan, voor mijn
yeye (ziel, ook wel als kra aangeduid). Ik was weer ‘stevig’. Tante had ik erbij geroepen, we
hebben gebeden en gebeden, tot het zweet van mij afdroop. “U bent als mijn moeder”, zei ik,
“u hebt me gekweekt (grootgebracht), bid voor me, zeg alles wat u wilt”. We zeiden psalm
23 op, en psalm 51, en het Onze Vader. Ik voelde me volkomen opgelucht, genezen en
gesterkt,

Later ben ik opgenomen geweest in het oude Wilhelmina Gasthuis vanwege een virus-
ziekte. Ik werd apart gelegd in een heel somber kamertje aan de achterkant, zonder uvitzicht. Ik
klaagde hierover tegen een Antilliaanse verpleegster, maar die was heel kortaf en zei nogal
bot dat de dokter wel wist wat hij deed. Daarop droomde ik dat ik op een zaal lag met zes an-
dere patiénten. De dokter praatte tegen ons, en ik stond op en gaf hem antwoord. Maar de an-
deren, mevrouw x en y, echt-bestaande vrouwen die ook ziek waren, zeiden “Blijf toch lig-
gen, we zijn toch al dood”. Deze droom kwam uit; al deze vrouwen zijn later gestorven, al-
leen ik niet. Wat kan het geweest zijn dat mij deed opstaan? ‘Wan yeye di tjari mi’, een hoge
geest die mij draagt.”

Zowel bij de Rooms-Katholieke kerk als bij de Evangelische Broedergemeente,
die beide veel aanhangers onder de Creolen tellen, is men er zich terdege van be-
wust dat er zich dergelijke vormen van volksreligiositeit hebben ontwikkeld.
Hoewel men vanaf de kansel het ‘bijgeloof’ nog steeds, als vanouds, in scherpe
bewoordingen veroordeelt, is het besef levend dat er weinig te doen is tegen een
gegroeide praktijk. Alleen bij de Pinksterbeweging, die zowel in Suriname als in
Nederland een groeiende aanhang vindt onder Creoolse Surinamers, neemt men
niet alleen met de mond maar ook in de rituele praktijk stelling tegen alles wat
naar winti zweemt. Slechts de Heilige Geest telt, en alle andere, of die nu als
goed of kwaad worden beschouwd, worden zonder pardon uvitgedreven. Dit kan
gebeuren door gebed of handoplegging, maar drastischer vormen van exorcisme
zijn ook mogelijk. Overigens zijn velen, ook onder de aanhangers, zich ervan be-
wust dat het ‘oude’ geloof in winti en het nieuwe in de Heilige Geest soms dich-
ter bij elkaar staan dan in de theologie als toelaatbaar geldt.

Een buurtgenezer in de Bijlmermeer

In het bovenstaande hebben wij gezien, dat formele en semi-formele instellingen
van de wijdere samenleving een belangrijke schakel vormen in de relaties tussen
genezers en cliénten. Maar tegelijk is duidelijk, dat de religieuze therapie van
Creoolse Surinamers nog steeds voor het overgrote deel een vorm van zelfzorg is;
deze wordt individueel, in familieverband en in de informele sfeer van een sub-
cultuur beoefend. Om een voorbeeld van dit laatste te geven, als tussenvorm tus-
sen therapie in familieverband en via bemiddeling door instellingen wil ik laten
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zien hoe een buurtgenezer in de Amsterdamse Bijlmermeer werkt. Hij heeft een
reputatie in de wijk, al komen de cliénten ook van elders in de stad en in Neder-
land en in een enkel geval via een instelling. Hij heeft een lange loopbaan als
genezer in Suriname achter de rug. Nu zijn kinderen volwassen en de deur uit zijn
heeft hij een van de slaapkamertjes in de vier-kamerflat ingericht als heiligdom en
behandelkamer.

Hij is de mening toegedaan, dat de traditionele geneeskunst zich moet aanpas-
sen aan de moderne individualistische samenleving. De tijd dat mensen op ande-
ren konden terugvallen, is voorbij, zij zijn op zichzelf aangewezen en moeten zich
‘ontwikkelen’. Behoud en herstel van gezondheid en welzijn hangen af van zelf-
werkzaamheid. “Ze komen soms bij me en leggen dan een briefje van £100,— op
tafel, of ik het maar even voor elkaar wil brengen. Maar zo werkt dat niet”, Men
moet onbewuste krachten weten aan te boren. Het gaat zeker niet om het denken,
maar om het activeren van krachten die buiten het bewustzijn liggen. Hij gelooft
dan ook niet in de magische effectiviteit van kruiden, waar de meeste winti-gene-
zers zich op baseren: “het is de geest die alles doet”. Als ik, in de loop van het
gesprek, praat over ‘bezetenheid” door winti wordt hij boos, dat ziet hij als iets
negatiefs, het gaat om ‘begeestering’. De mens moet het bewustzijn uitschakelen,
de geest oproepen en dan wordt je ingegeven wat je nodig hebt. In zijn opvatting
spreken de onbewuste krachten van de genezer met de onderbewuste krachten in
de cliént*0. Hij spreekt over ‘communicatie’ en andere moderne zaken. Op het
tafeltje ligt een exemplaar van Prana, een tijdschrift waarin esoterische zienswij-
zen worden gepopulariseerd. Ik begrijp dat dit tijdschrift zijn denken heeft gesti-
muleerd. Het geloof in zelfwerkzaamheid dient ook meteen in de praktijk gebracht
te worden. Iedere bezoeker wordt het heiligdom ingestuurd om daar te ‘communi-
ceren’. Het heiligdom is een schitterende synopsis in moderne stijl van een tradi-
tionele levensbeschouwing. Met lapjes, stukken hout, schelpen en allerlei ander
beschikbaar materiaal wordt de bezoeker, in één grootscheepse ‘bricolage’, het
hele godenpantheon voorgetoverd. Ondanks de scepsis van de genezer over krui-
den heeft hij, zoals veel van zijn groepsgenoten, verschillende kruiden in planten-
bakken op de vensterbank staan. Ik vermoed dat hij deze ‘achterhaalde’ traditie,
misschien terwille van zijn cliénten, toch wel degelijk in ere houdt. Zijn vrouw zal
dit vermoeden later, onder vier ogen, bevestigen.

Er zijn wel meer traditionele elementen in zijn therapie: Een moeizaam verlo-
pende of niet op gang komende bevalling kan met woorden worden bespoe-
digd4!. Dit behoort niet alleen tot de Afro-Surinaamse geneeskunst, maar ook tot
andere niet-westerse tradities; een beroemd geworden voorbeeld is het optreden
van de Cuna-sjamaan, geanalyseerd door Lévi-Strauss#2. De Bijlmer sjamaan
zegt er het volgende van:

“Tk werd naar het ziekenhuis geroepen voor een baby die maar niet wilde komen. De moeder
zat met een wantrouwig gezicht te kijken op een stoel in de gang, de vader was er ook bij. Tk
ging ook maar even zitten kijken; er gebeurde niets. Na een poosje zei ik: “Je moet je han-
den op je buik leggen”. Ik praatte met het kind, en zei tegen de moeder dat zij er ook mee
moest praten. Ik zei: “Kind, voor zover wij weten is het tijd voor je om op de wereld te ko-
men. We willen je hier zien. Je hoeft niet bang te zijn, je vader is hier, je moeder is hier.
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Wij willen jou, meisje of jongen, nu hier zien.” Het begon te rommelen in de buik, en ik
ben weggegaan; binnen een etmaal is het kind geboren. Ze hebben me nog een haarlok ge-
stuurd.”

Hij vertelt ook nog van een ritueel dat hij improviseerde.

Hij werd opgebeld door een verontruste vrouw uit Almere. Haar kleinkind, nog geen jaar
oud, wilde niet slapen ’s nachts. Het zette de boel op stelten — het “regeerde”, in goed Suri-
naams-Nederlands — niemand deed een oog dicht en het zag er niet gezond uit. Hij ging er-
heen, ging zitten op de bank in de woonkamer en wachtte tot hem werd ingegeven wat hij
moest doen. Tenslotte zei hij de moeder op de bank te gaan liggen. De vader ging staan aan
het hoofdeinde en liep daarna om. Het kind moest opnieuw geboren worden; heel langzaam
moest het naar de vader toekruipen. De moeder hield het aan de voeten vast. Het schoof over
de buik van de moeder naar beneden; daar ving de vader het op. Ze moesten intusssen praten
met het kind; hoe ze het gewild hadden, dat het rustig moest zijn en harmonisch. Hierna
sliep het kind goed, is hem verzekerd. '

Op zijn verjaardag komen in winti geinteresseerde buurtbewoners, cliénten én
dankbare ex-patiénten hem gelukwensen. Daar kom ik naast een jonge man te
zitten, die vertelt enorm te zijn opgeknapt na een kuur in het heiligdom.

Manfred is een Antilliaan en totaal niet opgegroeid met ‘brua’, de Antilliaanse tegenhanger
van winti. Op Curagao zou je je trouwens onmogelijk maken als je liet blijken je met ‘brua’
in te laten. Hij moet wel een Afrikaanse en een Indiaanse voormoeder hebben, denkt hij,
maar dit heeft met zijn gewone leven niets te maken. Wel heeft hij boeken van Castaneda ge-
lezen, en Nostradamus. Hij heeft hier voor zichzelf een soort fatalisme uit afgeleid; alles ge-
beurt zoals het moet. Onlangs is er een jeugdherinnering bij hem opgekomen. Toen hij een
jaar of vier, vijf was, zag hij eens, midden in de nacht, Indianen voorbijkomen. Hij maakte

_ zijn kinderjuffrouw wakker, maar die zag niets. Indianen boeien hem nog steeds, hij praat er
een hele tijd, met groot animo over. Onlangs was hem iets heel vreemds, iets Castaneda-ach-
tigs overkomen. Hij was ergens op bezoek en had sterk het gevoel dat hij weg moest#3. Hij
ging naar huis, en, bij de lift gekomen, zag hij een vogel uit de dichte, kale muur komen.
Het was het kwaad, dat zijn huis verliet. Dit hadden de mensen op Curagao voor hem “ge-
zet™, .

Hier, in Nederland, was hij in een depressie geraakt en deed alles wat God verboden heeft.
Hij liep rond met plannen om anderen te vermoorden en er dan zelf een eind aan te maken.
Maar gelukkig hoorde hij van deze genezer, en deze heeft hem uit de impasse gehaald. Waar-
uit bestond de therapie? Hij heeft, op eigen initiatief trouwens, zes poppen gemaakt van on-
geveer één meter hoog. Later heeft hij ze zijn genezer en mij trots laten zien. Ze zijn heel
fantasievol gemaakt, uit allerlei bestanddelen: van wollen draden en kaarsvet tot knopen en
schelpen. Hij is er maanden mee bezig geweest en het heeft hem flink wat gekost. De figu-
ren stellen geen concrete mensen voor, maar, net als de kondre of ‘posten’ voor de goden en
geesten in het Surinaams binnenland, zijn ze gestyleerde ‘krachten’. Hijzelf heeft associaties
bij de details, maar kan, wil of hoeft dit niet in woorden uit te drukken. De poppen zijn dus
een variant op een oud thema. .

Een foto mag ik er niet van maken; daar zijn ze, net als in het binnenland overigens, te
sacraal voor. Zijn therapeut begint ze, nu ineens weer heel traditioneel, te interpreteren. Hij
‘herkent’ een patroon in de kleuren en zegt: “Dit is echt Afrikaans” en “Dat is voor een In-
diaanse geest”. Hij legt mij uit dat dit instrumenten zijn om mee te ‘communiceren’. Je
drukt je voorhoofd tegen het hoofd van de pop en je gaat het merken; de krachten werken op
je in. De poppen stralen iets uit wat je er zelf ingelegd hebt en ook weer opvangt. Het is een
soort “afspraak maken met jezelf”.
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Als ik Manfred, ongeveer een jaar later, toevallig weer tegen het lijf loop en vraag hoe het
gaat zegt hij: “Niet zo best”. Op mijn vraag hoe dit komt zegt hij, dat hij deze voor hem zo
belangrijke ervaringen met niemand in zijn omgeving heeft kunnen delen. Hij had er — wat
naief, achteraf beschouwd — met collega’s op zijn werk over gesproken. Ze hadden zich heel
verheugd getoond over zijn herstel, maar ze begrepen er niets van. Sommigen hadden hem
zelfs in zijn gezicht uitgelachen. Knutselwerkjes zijn mooi voor dames, vond een van hen.
Een ander had hem, verwijzend naar de bijbel, op het goddeloze van dit alles gewezen.
Hoewel hij dit eigenlijk wel min of meer verwacht had, liet het toch een katterig gevoel bij
hem achter.

In een ‘traditionele’ samenleving zou dit waarschijnlijk anders verlopen zijn. Daar
wordt ‘kennis’ verborgen voor oningewijden en geven de therapieén een betere
aansluiting op de omringende samenleving. Hij zou, na met succes een crisiser-
varing te boven te zijn gekomen, een nieuwe rol hebben kunnen aannemen4>. De-
ze zou erkenning hebben gevonden als zinvol, waarschijnlijk zouden de poppen
in een klein heiligdom zijn geplaatst waar hij anderen, als beheerder en instruc-
teur, een weg uit depressies had kunnen wijzen. Maar in de moderne midden-
groepen, het milieu waartoe hij behoort, bestaat zo’n weg naar rehabilitatie en
prestige niet.

De genezer wekt overigens, in de Bijimer, ook veel wantrouwen met zijn ‘mo-
derniteit’ die het tijdschrift Prana uitstraalt. Achter zijn rug wordt erom gelachen.
Men vertrouwt meer op een ‘gewoon’ kruidenbad. Maar ook is men bang dat hij
goede winti wegneemt. Hij praat over communicatie maar wijst geen concrete
winti als oorzaken voor tegenspoed aan, en werkt er ook niet op een herkenbare
manier mee. Het vertalen van een impliciete code naar een expliciete wordt hem
niet in dank afgenomen. De rationalisering, nodig om buitenstaanders te overtui-
gen, brengt hem in moeilijkheden met de achterban. Dit is een ideéle grensover-
schrijding.

De therapeut die, behalve de ideologische, ook nog de groepsgrenzen over-
schrijdt door een alliantie aan te gaan met de offici€le gezondheidszorg, brengt
zijn positie in de eigen groep in gevaar. Vooral diegenen onder de genezers die in
de openbaarheid treden door voorlichting of lezingen te geven, worden met wan-
trouwen bezien. Het verspreiden van informatie en kennis botst op het ethos van
de subcultuur. Daar bewaakt en beheert men het fonds van kennis angstvallig, en,
zoals hierboven al is aangegeven, ware kennis is niet aangeleerd, maar een vrucht
van ervaring en overlevering. Op de pogingen om voor winti in bredere kring er-
kenning te krijgen, reageert de achterban afwijzend; de reactie is dan om de repu-
tatie van de betrokken bemiddelaar te ondermijnen. Iedere poging trouwens om
informatie te verzamelen over geloof en praktijk, de uiteenlopende opvattingen te
inventariseren of op één lijn te krijgen — essentieel voor rationalisering — lijdt
schipbreuk op de onwil van de aanhang om deze als legitiem te erkennen. Iemand
die echt iets van deze religie weet, menen de gelovigen, spreekt op gezag van
eigen winti, ex cathedra dus. Hij of zij spreekt dan in trance, in een geheimtaal,
en niet in het formele Nederlands van een gespreksgroep. Discussiéren, ideeén
uitwisselen behoort tot de cultuur van westerse middengroepen. Bij de Creoolse
lagere strata geldt dit als een zwaktebod, wat automatisch voor leiderschap dis-
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kwalificeert. Dit is één van de belangrijkste factoren die professionalisering in dit
geval in de weg staat.

De ‘magie’ van de genezer

In de hierboven beschreven gevalsstudies zijn wij ‘magie’ in verschillende vor-
men tegengekomen. In de eerste plaats zien wij het effect van ‘alles uitspreken
wat men op het hart heeft’, wat neerkomt op de werking van catharsis en biecht.
Op de betekenis hiervan is door vrijwel allen gewezen die zich met het onderwerp
beziggehouden hebben, en deze kan ook nauwelijks worden overschat. Slechts
de relatie met ‘magie’ wordt minder vaak gelegd. Toch is het begrijpelijk, als wij
bijvoorbeeld naar het relaas van Cornelli kijken, dat de opluchting die het gevolg
is van het ritueel voor haar een magisch, een bovennatuurlijk karakter heeft. Het
gevoel van bevrijding gaat zo sterk buiten het bewuste pogen om, dat het wordt
gevoeld als iets dat van buitenaf komt, in plaats van uit onderbewuste lagen van
de persoonlijkheid.

Het praten over alles wat iemand dwarszit maakt dat men zich meer bewust
wordt van allerlei vage bronnen van onrust. Het praten met de haarden van onheil
geeft de betrokkene het gevoel dat het kwaad tenminste een gezicht heeft, concreet
is en daarmee ook beperkter en beter beheersbaar. Al pratend met de aardbeving
van 1906 in San Francisco, verloor William James zijn angst voor het verschijn-
sel, vermeldt Van Baal#6. Via ritueel handelen schept men een zekere afstand tot
bedreigende emoties, en afstand acht Scheff*7 van vitaal belang voor catharsis.
Ook het vertrouwen dat er een hogere macht is waaraan het tobbend individu zich
kan overgeven, heeft een gunstige invloed op het herstel, meent Kakar*8; passivi-
teit kan gunstiger nitwerken dan bewuste inspanning. Zoals Frank4® benadrukt,
is het van groot belang de effecten van negatieve emoties uit te sluiten. Dit alles is
onmiskenbaar van toepassing op Cornelli’s geimproviseerd ritueel handelen.

Er schuilt een gevaar in dit type redenering, namelijk dat van een psycholo-
gisch individualiseren. Antropologen hebben zich hier vaak aan schuldig ge-
maakt, zoals Ackerknecht>C aangeeft; de bekende interpretaties van Malinowski
en Radcliffe-Brown gingen hier mank aan. De eerste beschouwde reductie van
spanning in het individu als functie van het magisch ritueel, de ander meende dat
het ritueel handelen ook weer bron kan zijn van spanningen’!. Dit zijn op zijn
best halve waarheden. Dat beide, tot op zekere hoogte, van toepassing zijn, blijkt
uit Cornelli’s relaas; het ritueel hielp haar en tegelijk was haar ambivalentie over
‘heidense praktijken’ een bron van onzekerheid. Maar de implicatie van dit type
redeneringen, dat magie daar verschijnt waar kennis en beheersing ophouden,
gaat uit van een valse tegenstelling; magie is een vorm van kennis en beheers'i’ng
over gedeeltelijk onbewuste, moeilijk ken- en beheersbare krachten. De betove-
ring van de magie komt voort uit het ervaren van onvermoede nieuwe kracht, en
voor Cornelli uit de intuitieve zekerheid te zullen genezen. Psychologisch gespro-
ken zijn de goden nooit dood, meent Hillman52,

Ditzelfde geldt voor Manfreds ziektegeschiedenis. De diagnose, in westerse
zin, is simpel en de patiént zag dit zelf ook zo in; het ging om een depressie die
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genezen werd met arbeidstherapie. De kunst van de genezer is geweest de gevoe-
lige snaar te raken, die Manfred uit zijn lethargie en defaitisme wakker schudde.
De sleutel hiertoe lag in diens kinderfantasie, die geactiveerd werd en gestimu-
leerd door de eigen produktie van mythen in het voetspoor van de deor hem be-
wonderde Castaneda. In antropologische termen is dit bijna een klassiek geval
van susto of espanto, vaak benoemd als ‘cultuur-gebonden stoornis’33, ook wel
vertaald als ‘soul loss’, verlies van zielskracht of ‘anxiety state’. Deze kwaal en
de remedie, bekend geworden door Gillins artikel ‘Magical fright’>4, wordt ook
door Surinamers als belangrijk onderkend3S. Altijd gaat het erom bij de therapie
de patiént in actie te krijgen en over een dood punt heen te helpen. Een ritueel,
waarvoor veel voorbereidingen noodzakelijk zijn, is hiervoor een bijzonder ge-
schikt middel. P

Er is nog een ander klassiek geworden antropologisch inzicht te onderkennen
in Manfreds relaas, namelijk een variant op ‘de steen van de medicijnman’56. Een
vanouds bekende therapie van de medicijnman is een steen of een ander aan het
lichaam vreemd en vaak scherp voorwerp tevoorschijn te toveren, een gemateria-
liseerde vorm van de ziekteoorzaak of een ‘vijandige geest’. Soms is dit een tot
een bloedig vodje gekauwd stukje dons>7, soms een bloederige tand>8. Naar het
inzicht van Ackerknecht en Turner is dit tevoorschijnbrengen van de haard van
het kwaad een symbolische bezegeling van een geslaagde therapie; Lévi-Strauss
ziet er niet meer in dan een truc en versterkt hierbij de opvatting over de medi-
cijnman als meester-oplichter.

Dezelfde tweespalt zien wij bij Surinamers terug. Hierboven zagen wij al, dat
een te goedgelovige vrouw haar twijfels had over de eerst weg- en daarna weer
teruggetoverde ring. Van dezelfde medicijnman wordt verteld dat hij een rottend
stukje kippelever uit een patiént ‘getoverd’ had en beweerde daarmee de kanker te
hebben weggenomen. Er doen meer sterke verhalen de ronde over medicijnman-
nen; er wordt wel beweerd dat sommigen een operatie kunnen uitvoeren, waarbij
een kauri-schelp uit het lichaam van de patiént gehaald wordt zonder dat er bloed
vloeit. Deze pretenties worden door velen genadeloos als oplichterij aan de kaak
gesteld. Maar in Manfreds geval was de gewraakte symboliek zeer toepasselijk.
Hij had een nieuw begin gemaakt en ‘het kwaad’ had hem vanujt een dichte muur
verlaten; het was weggevlogen in de vorm van een vogel. Het miraculeuze en
‘onmogelijke’ benadrukt het ingrijpende van deze ervaring; alleen een magische
verklaring schenkt hierbij emotionele en intellectuele bevrediging. De ‘magie’ zet
de belevenis apart als iets wat buiten de macht van het bewustzijn en de wil ligt.

Opmerkelijk is ook de grote mate van zelfwerkzaamheid die Manfred ont-
plooit. Hij ontwerpt zijn eigen genezende mythe en het bijbehorend ritueel hande-
len; de seculiere arbeidstherapie heeft een sacraal karakter gekregen. De genezer
begeleidt en inspireert, bevestigt ook de waarde van zijn ervaring. Er is geen
sprake van een autoritair optreden van de genezer die het genezingsproces zou di-
rigeren, maar van een zinvolle interactie. Het is niet zonder belang dit nog eens op
te merken. Er heeft binnen de antropologie, en ook daarbuiten, maar al te vaak
een neiging bestaan een tegenstelling te creéren tussen het therapeutisch handelen
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van de medicijnman en dat van de westerse genezer. Lévi-Strauss’ interpretaties
zijn hier een sprekend voorbeeld van: hij meende dat een psycho-analyticus zwij-
gend toeluistert, maar dat de sjamaan spreekt voor de patiént>®. Deze generalisatie
is vaak weerlegd®0, maar de tegenstelling steekt gewoonlijk in een nieuwe vorm
de kop weer op, ook bijvoorbeeld in de medische antropologie®!, zonder dat hier
voldoende empirische basis voor is.

Voor het effect van het curatief ingrijpen bij een moeizaam verlopende beval-
ling zijn veel verklaringen gegeven. Meestal wijst men op de betekenis van biecht
en catharsis62. Hoewel de waarde hiervan in de Afre-Surinaamse therapie ook
onderkend wordt, pakte de therapeut het bovengenoemde geval anders aan. Het is
mogelijk, maar dit is speculatie van mijn kant, dat hij conflicten bij het echtpaar
vermoedde. De in deze groepering vaak instabiele relaties tussen de seksen maken
dat mannen soms heel snel zijn met een verdachtmaking van ontrouw en een wei-
gering het vaderschap te erkennen. De vrouw kan onbewust bang geweest zijn
dat haar man, bij het zien van de pasgeborene, geen gelijkenis zou ontdekken en
dat er zo een conflict zou ontstaan. Ik vermoed dat dit het motief was van de
genezer, toen hij de baby, en indirect dus de moeder, liet weten dat het kind wel-
kom was.

Ook voor de aanstaande vader was dit een aanwijzing. Een goede genezer
moet aftasten waar het knelpunt zit. En, zoals Pfister® heeft opgemerkt: “De ana-
lyticus staat vaak versteld over de snelheid waarmee een symptoom verdwijnt
zodra er ook maar de geringste toespeling gemaakt wordt op het onbewust motief
dat naar de oppervlakte wil komen” (vert. IvW). Het effect was in dit geval on-
middellijk. De traditionele biecht zou misschien geheel averechts gewerkt hebben:

Het laatste geval, van de slecht slapende baby, doet sterk denken aan een ri-
tueel dat Van der Hart®* beschrijft. Het kind, dat waarschijnlijk heeft aangevoeld
dat er allerlei moeilijkheden waren waarover niet gesproken werd, beleefde haar
entree in de wereld opnieuw, en ook de ouders konden een nieuwe start maken.
Door hun wensen zo duidelijk uit te spreken tegenover elkaar en het kind zelf,
namen zij waarschijnlijk een onderhuidse angst en twijfel weg. Wat de corzaak
van de moeilijkheden geweest was, werd niet gezegd. Het zou ook niet mogelijk
geweest zijn dit aan een kind van die leeftijd duidelijk te maken: Maar alweer,
zoals Pfister gezegd heeft: “Laten wij vooral niet vergeten dat het onderbewuste
veel sneller reageert op symbolen dan allerlei rationele viteenzettingen. Door indi-
recte, verhulde toespelingen wordt het onderbewuste niet geprikkeld tot verzet,
dat vaak wel door bewuste interpretaties wordt opgewekt” (vert. IvW).

“Prijs God, de afgoderij is nog niet dood”

Deze uvitspraak, in de jaren twintig tijdens een winti-ritueel door Herskovits en
Herskovits® opgetekend uit de mond van een drummer, brengt misschien het
best tot uitdrukking wat winti, ook nu nog, voor de aanhangers betekent. Een
overwegend ongeschoold segment van de migrantenpopulatie, dat bovendien
weinig prestige geniet, beschikt in het winfi-idioom over een mogelijkheid een
aantal moeilijk bespreekbare zaken aan te roeren. Met deze bijdrage heb ik willen
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laten zien dat deze vorm van therapie de adepten iets te bieden heeft wat in de mo-
dern-westerse geneeskunst een schaars goed geworden is: de aandacht van de
genezer. Maar er is meer dan dat: de zelfwerkzaamheid van patiénten of cliénten
heeft grote betekenis. De voorstellingswereld rond winti biedt de aanhangers een
aanknopingspunt om de eigen verwachtingen en angsten vorm te geven in fanta-
siebeelden, deze te laten uitwerken en in rituele actie om te zetten. Zij koppelen
hieraan de stellige opvatting dat deze activiteiten hun toestand positief bein-
vloeden. Deze gedachte, vroeger en ook nu soms nog onaanvaardbaar voor dege-
nen die van een biomedisch model uitgaan, vormt thans een onderwerp van se-
rieuze discussie.

De assumptie dat deze vormen van therapie zinvol zijn, staat haaks op de op-
vattingen rond rationalisering. Deze impliceren, zoals in de Inleiding tot dit the-
manummer is opgemerkt, een toename van het wetenschappelijk gehalte van de
therapie. Impliciet lijkt hierbij dus uitgangspunt dat iedere therapie, die in vooron-
derstellingen en methoden afwijkt van de ‘westers wetenschappelijke’, rationeler
kan en moet worden. Als de therapie&n echter effectief blijken, rijst de vraag wat
het begrip rationalisering nog betekent. Wat rest is eigenlijk een ‘vertaalpro-
bleem’: hoe valt aan een westers georiénteerd publiek duidelijk te maken op welke
principes deze geneeskunst berust, hoe deze werkt en welke resultaten men ervan
kan verwachten.

- Ten dele is dit ‘vertaalprobleem’ niet onoverkomelijk. Ik wees er al op dat de
magie van de genezer ligt in diens vermogen in contact te treden met krachten die
therapeut noch cliént beheersen. Door deze te laten ‘spreken’ krijgen zij de gele-
genheid naar de oppervlakte te komen, waardoor hun schadelijke werking aan ef-
fectiviteit inboet. Dit valt dus eigenlijk samen met wat in het modern-westers
spraakgebruik psycho- of groepstherapie heet. De passiviteit van de genezer, en
diens vertrouwen op krachten die buiten het eigen bewustzijn en dat van de cliént
liggen, beveiligen tegen een standaardisering van de aanpak en daarmee tegen een
routinisering van het charisma. Ook rationaliseren in de zin van vertalen brengt
echter moeilijkheden met zich mee. Genezers die bereid zijn in contact en dialoog
te treden met vertegenwoordigers van instanties van de erkende, formele gezond-
heidszorg, stellen zich bloot aan ernstige kritiek en moeten dit meestal bekopen
met verlies van prestige in eigen kring. De aanhangers van het winti-geloof,
hechten sterk aan de eigen vormen van orthodoxie en orthopraxie. Zij weigeren
de consequenties van relativering die deze vorm van ‘verlichting’ inhoudt, onder
ogen te zien. Wil een genezer geen potentiéle cliénten of patiénten verliezen dan
moet hij of zij binnen de perken blijven van wat voor de achterban aanvaardbaar
is. Ook de processen van bricolage zijn hieraan onderhevig. Dit, ten slotte, is een
belangrijke factor die professionalisering in de weg staat.
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Summary

Winti healers and their magic

This contribution addresses a topic much debated now in medical anthropology:
the potential incorporation of a ‘traditional’ system of healing in modern health
care. It does so with reference to winti, a therapeutic system as practiced currently
by Surinamese Creole migrants in the Netherlands. The assumptions underpin-
ning this world view are different from those on which western medicine is
based.

A successful incorporation presupposes rationalization and, thus, a ‘transla-
tion” of religious concepts into medical terms. Here, the view of the participants
in winti religion are charted, and the sources of fascination for the adepts with
their ‘magical’ world view discussed. It is argued, that ‘magical’ devices may
provide clever ways of grappling with unconscious forces.

In addition, the position of the healers is analyzed. It is borne out, that those
who strive at some incipient forms of professionalization meet with difficulties.
Lacking the support of a stable following, winti practitioners are mostly thrown
back upon forms of entrepreneurship. The attempts to muster a following, a pre-
requisite for acceptance into a formal system, often backfire as these endeavours
rarely fail to arouse distrust and antagonism, both among a potential clientele and
competitors. Particularly the strivings of some healers to plug into the modern
system of health care meet with resistance. These factors, taken together, may go
some way towards explaining that, so far, not much has been achieved either in
the field of rationalization or professionalization.

Ineke van Wetering, De magie van de winti-genezer 217




Noten

1. Ch. J. Wooding, Winti; een Afro-Amerikaanse godsdienst in Suriname (Meppel 1973).

2. J. Schoffelmeer, ‘lets over de oorspronkelijke godsdienst der Creolen in Suriname’, Mededelin-
gen van het Surinaams Museum 38 (Paramaribo 1982) 18; P. Schoonheym, Je geld of ... je leven
(Utrecht 1980) 41.

3. R. Bergman, ‘A school for medicinemen’ in: A.C. Lehmann en J.E. Myers ed., Magic, witch-
craft and religion (Palo Alto en Londen 1985) 246-251.

4. M. Last en G.L. Chavunduka, The professionalization of African medicine (Manchester 1986).

5. M. Last, ‘Introduction” in: M. Last en G. L. Chavunduka ed., The professionalization of African
societies (Manchester 1986) 1-28.

6. F.E.R. Derveld en H. Noordegraaf ed., Winti religie, een Afro-Surinaamse godsdienst in Neder-
land (Amersfoort en Leuven 1988).

7. IIse-Marie Dorff, ‘Winti, een therapeutisch geloof bij Surinaamse Creolen’, Maandblad voor
geestelijke volksgezondheid 7/8 (1981) 656-667; Charles J. Wooding, ‘Een Afro-Amerikaanse case-
study’, Maandblad voor geestelijke volksgezondheid 7/8 (1981) 668-681; Henri J.M. Stephen, De
macht van de Fodoe-winti (Amsterdam 1986) 175, 188; C. Pengel en W.H. Lionarons, ‘Winti en psy-
chiatrie’ in: P.A.Q.M. Lamers ed., Hulpverlenig aan migranten (Alphen aan den Rijn 1987) 162-178;
en zie De Nieuwe Bijlmer (huis-aan-huisblad voor bewoners van de Bijlmermeer): 20-12-1984, 4-12-
1986, 24-12-1986.

8. Ch.J. Woodings werk Geesten genezen (Groningen 1984) vormt hierop een uitzondering.
9. Last en Chavunduka, The professionalization of African medicine, 40.

10. 8. Feierman, ‘Popular control over the institutions of health® in: Last en Chavunduka ed., The
professionalization of African societies, 205-220, aldaar 216.

11. Zie bijvoorbeeld: M.L. Daneel, Zionism and faith-healing in Rhodesia (Den Haag en Parijs
1970) 22; H.U.E. Thoden van Velzen, ‘Puritan movements in Suriname and Tanzania’ in: Walter E.A.
van Beek ed., The quest for purity (Berlijn 1988) 217-244, aldaar 229; C. Lévi-Strauss, “The sorcerer
and his magic’ in: idem, Structural anthropology (Harmondsworth 1977) 167-185.

12.  Cf. K.W. van der Veen, ‘Ambigiteit en culturele code in de arts-patiént-relatie’ in: S. van der
Geest en G. Nijhof ed., Ziekte, gezondheidszorg en cultuur (Amsterdam 1989) 76-88, aldaar 76.

13. 8. Kakar, Shamans, mystics and doctors (New York 1982} 90.

14. De gegevens waarop dit artikel is gebaseerd zijn verzameld tussen 1982 en 1987, voornamelijk
maar niet uitsluitend in de Bijlmermeer in Amsterdam, door middel van antropologisch, dus kwalitatief
onderzoek. Dit onderzoek werd tussen 1984 en 1987 gesubsidiecerd door Z.W.0. en N.-W.O., en maakt
deel uit van het onderzoeksprogramma ‘Religie, macht en ontwikkeling’ van de Vrije Universiteit. De
‘bronnen’ waarnaar verwezen wordt, zijn uitspraken van gesprekspartners (door antropologen vaak
aangeduid als ‘informanten’) en dagboekaantekeningen waarin verslagen van bijeenkomsten zijn op-
genomen evenals beschrijvingen van gebeurtenissen en de visies van de participanten hierop.

15. Een letterlijke vertaling uit het Sranan Tongo (Surinaams) van “Gransoema”.
16. Schoonheym, Je geld of ... je leven, 140.

17.  Henri J.M. Stephen, Winti; Afro-Surinaamse religie en magische rituelen in Nederland (Amster-
dam 1983) 23; Wooding, Geesten genezen, 122, 138.

18. A. Kiev ed., Magic, faith and healing (New York en Londen 1969). Verschillende auteurs in dez
bundel benadrukken dit aspect (zie bijvoorbeeld p. 27, 79, 113-117, 218-221).

19. Dit is althans wat nu vaak verteld wordt. De werkelijkheid was vermoedelijk anders: Schoon-
heym (p. 87-88) vermeldt dat er altijd een bedrag betaald werd dat eindigde op 32 centen. Er bestaat een
ideologie van onbaatzuchtigheid; Schoffelmeer (p. 11) vermeldt dat er een verbod gold om geld te vra-
gen. Dan werd het aan de vrijgevigheid van de dankbare patiént overgelaten de honorering te bepalen;
hier waren ook vaak giften in natura bij. Volgens Schoonheym (p. 70) vragen bonafide genezers geen
exorbitante bedragen, maar gevallen van afpersing zijn geen uvitzondering (p. 70). Dit laatste is bo-

218 Volkskundig Bulletin 17,2




vendien geen recent versehijnsel: er werd al aan het begin van deze eeuw over geklaagd; vgl. F.P.
Penard en A.P. Penard, ‘Surinaamsch bijgeloof’, Bijdragen voor taal-, land- en volkenkunde van Ne-
derlandsch-Indié 67 (1913) 157-183. Ook seksueel misbruik van vrouwelijke cliénten komt voor
(Schoonheym p. 70).

20. Penard en Penard, ‘Surinaamsch bijgeloof’, 181; Schoffelmeer, ‘lets over de oorspronkelijke
godsdienst’, 45; Wooding, Geesten genezen, 42, 74.

21. Cf. C. de Beet, ‘Conflict en verzoening tussen medische tradities’ in: Van der Geest en Nijhot
ed., Ziekte, gezondheidszorg en cultuur, 68-75.

22. J. Achterberg, Imagery in healing. Shamanism and modern medicine (Boston 1985).

23. M.} Field, Search for security (Londen 1960) 107; J. Dawson, ‘Urbanization and mental health
in a West African community’ in: Kiev ed., Magic, faith and healing, 305-342, aldaar 324; G. Obeye-
sekere, ‘Social change and the deities’, Man 12 (1977) 377-396; B. Kapferer, A celebration of demons
(Bloomington 1983) 33.

24.  Wooding, Geesten genezen en Stephen, Winti.

25. De benaming voor de bewoners van het Surinaamse binnenland, wier voorouders de plantages
ontvluchtten en in de 18de eeuw vredesverdragen sloten met de koloniale overheid, is nog steeds om-
streden. In het kustgebied is algemeen de naam ‘Djoeka’ in zwang, maar dit is eigenlijk de naam voor
één specifieke groep en wordt gebruikt als een scheldwoord. ‘Bosnegers’ wordt vooral in de stad Para-
maribo als koloniaal en pejoratief gezien, al hebben veel binnenlandbewoners zelf er weinig bezwaar
tegen. Marrons, een term die oorspronkelijk ‘weggelopen vee’ betekent, wordt vaak gebruikt voor de
generatie van weglopers en vrijheidsstrijders.

26. Cf. W. van Wetering, ‘Winti; een pluriforme religie in een pluriforme samenleving’ in: Derveld
en Noordegraaf ed., Winti religie, 17-32.

27. Cf. M. Kuiperbak, ‘Een demon in de stortkoker’, Sociclogische gids 36 (1989) 267-286.
28. Vergelijk bijv.: Stephen, Winti en Wooding, Geesten genezen.

29. Dat deze klacht vrij vaak aan een genezer wordt voorgelegd (zie ook Wooding, Geesten gene-
zen) heeft waarschijnlijk te maken met het feit dat een Creoolse man uit de lagere strata een vorm van
zelfbevestiging vindt in seksuele relaties en het verwekken van kinderen. Wordt dit vermogen onder-
mijnd, dan is een belangrijke pijler onder het zelfrespect weggevallen, en is therapie nodig.

30. Schoonheym, Je geld of ... je leven, 103 e.v.; Wooding, Geesten genezen, 36.
31. Zie Stephen, Winri, 114.

32.  Penard en Penard, ‘Surinaamsch bijgeloof’, 167; Stephen, Winti, 13, 85, 100; Wooding, Gees-
ten genezen, 42.

33.  Ditis een veel voorkomende redenering. De prijs van f50,- voor een [uku is de gangbare. Om
deze reden gaan veel Surinamers naar een Nederlandse helderziende, “daar ben je vaak al klaar voor
£35,-”. De Surinamers zijn dus duurder; vgl. Wooding, Geesten genezen, 36.

34. Vgl noot 19.

35.  Zo werd in Span’noe 3/4 (1983), een blad dat wordt uitgegeven door de Landelijke Federatie van
Welzijnsstichtingen voor Surinamers in Nederland, een bijdrage opgenomen over een ‘genezer’ die
beweert dat geen ziekte ongeneselijk is. Dit werd gepubliceerd zonder waarschuwend woord van de zij-
de van de redactie. Later zijn er, in het informele circuit, veel klachten geweest over de wijze waarop
deze man kankerpatiénten heeft behandeld.

36. E.E. Evans-Pritchard, Witchcraft, oracles and magic among the Azande (2de druk Oxford 1977
(Iste druk 1937) 95; V.W. Turner, The forest of symbols (Ithaca en London 1967) 389; E. de Rosny,
Les yeux de ma chévre (Parijs 1981) 107, 115, 332. '

37. Helaas heb ik niet de gelegenheid gekregen met de mensen te spreken die hier een behandeling
hadden ondergaan. Zelf heb ik de indruk dat men hier een ernstige poging heeft gedaan om ‘echte’ the-
rapie te beoefenen, maar hier is onvoldoende over te zeggen zonder de ervaringen van de cliénten
hierin te verdisconteren.

38. Jeanne Favret-Saada, Deadly words (Cambridge 1980) 8, 43. Deze auteur meent overigens dat dit
‘naar de andere kant kijken’ in Europa zelden voorkomt.

Ineke van Wetering, De magie van de winti-genezer 219




39. Voor een authentiek recept zie bijvoorbeeld H.J.M. Stephen, Geneeskruiden van Suriname (Am-
sterdam 1979) 93.

40. Deze uitspraak is vrijwel letterlijk dezelfde als Pfisters bekend geworden interpretatie van sja-
manistische therapie; O. Pfister, ‘Instinctive psychoanalysis among the Navahos’. Journal of nerv-
ous and mental disease 76 (1932) 234-255; en zie ook A. Kiev, ‘The study of folk psychiatry’ in: idem
ed., Magic faith and healing, 3-35, aldaar 26.

41. Cf. Stephen, Winti, 13, 85, 100-101.
42. C. Lévi-Strauss, ‘The effectiveness of symbols’ in: idem, Structural anthropology, 186-205.

43,  Dit is een gangbare manier van interpreteren en reageren onder winti-aanhangers. Plotseling
opkomende en onverklaarbare impulsen om wel of niet te komen of te gaan worden beschouwd als be-
langrijke boodschappen van de kra of van winti. Het heeft als effect dat het gedrag onvoorspelbaarder
wordt, maar dit wordt in deze kring aanvaard

44. Dit klinkt als een Surinamisme: in het Sranan Tongo wordt hekserij ‘gezet’: poti wisi. Of dit in
het Papiamento ook zo is, weet ik niet.

45. Cf. LM. Lewis, Ecstatic religion (Harmondsworth 1971).

46. J. van Baal, Symbols for communication (Assen 1985) 124-125.
47. T.J. Scheff, Catharsis in healing, ritual and drama (Berkeley 1979).
48. Kakar, Shamans, mystics and.doctors, 88.

49. ]1.D. Frank, ‘Introduction’ in: A. Kiev ed., Magic, faith and healing.
50. E.M. Ackerknecht, Medicine and ethnology (Bern 1971) 155.

51. Beide artikelen, waarin deze argumenten worden ontvouwd, zijn herdrukt in: W.A. Lessa en E.Z.
Vogt ed., Reader in comparative religion (New York en Londen 1979).

52. J. Hillman, Re-visioning psvchology (New York 1975) 170.
53. Zie bijvoorbeeld A. Kiev, Transcultural psychiatry (New York 1972) 69.

54. Herdrukt in: Lessa en Vogt ed., Reader in comparative religion (New York en Londen 1965)
402-410.

55. Zie bijvoorbeeld Stephen, Winti, 103,

56. E.H. Ackerknecht, ‘Problems of primitive medicine’ in: Lessa en Vogt ed., Reader in compara-
tive religion (1965) 394-402.

57. C. Lévi-Strauss, ‘The sorcerer and his magic’ in: idem, Structural anthropology (Harmonds-
worth 2de druk 1979 (le druk 1963)) 167-185.

58. V.W. Turner, ‘A Ndembu doctor-in practice’ in: idem, The forest of symbols (Ithaca en Londen
1967) 359-393.

59. Lévi-Strauss, ‘The effectiveness of symbols’, 199.
60. Lewis, Ecstatic religion, 193-4; J."Neu, ‘Lévi-Strauss on shamanism’, Man 10 (1975) 285-292.
61. Zie bijvoorbeeld Van der Veen, ‘Ambigu’n‘teit en culturele code’.

62. Zie bijvoorbeeld W. La Barre, ‘Confession as cathartic therapy in American Indian tribes’ in:
Kiev ed, Magic, faith and healing, 36-49.

63. Pfister, ‘Instinctive psychoanalysis’, 251.
64. 0. van der Hart, Rituelen in psychotherapie (2de druk Deventer 1984 (le druk 1978)) 153.
65. - Vergelijk noot 63.

66. Melville J. Herskovits en Frances S. Herskovits, Suriname folklore (New York 1969 (le druk
1936)) 93.

220 Volkskundig Bulletin 17,2




	VB 17,2 - JUNI 1991.pdf
	2718_001
	2719_001
	2719_090.pdf


