‘Als de bisschop een priester wijdt, wijdt de duvel
een pastoorsmeid’

Pastoriehuishoudsters in het bisdom ’s-Hertogenbosch
van 1920 tot 1985*

Geertje van Os**

Inleiding

Op 28 november 1927 schreef de hoofdonderwijzer van het dorp Appeltern in het

Land van Maas en Waal, uit naam van alle parochianen, het volgende aan de bis-

schop:
“Ik meen dat een groot gedeelte van het ongenoegen, dat Pastoor B. thans met zijn parochie
heeft, moet geweten worden aan zijn dienstbode, die gedurende zijn Pastoraat alhier bij hem
in betrekking is, en deze maand 24 is geworden. (...) Deze dienstbode heeft hij als onderwij-
zeres in vak K in zijn school aangesteld, hij liet ze rijden op zijn motor (thans afgeschaft), in
de kerk doet ze, als kosteres, bij voorkeur haar werk aan het altaar, als de gelovigen al in de
kerk zijn”!.

De toenmalige pastoor van Appeltern had een huishoudster in dienst die pas 24
jaar oud was. Dit stoorde de parochianen in hoge mate. Daarnaast was zij niet al-
leen huishoudster, maar tevens handwerklerares op de lagere school. Daar had de
pastoor, als voorzitter van het gecombineerde kerk- en schoolbestuur, zelf voor
gezorgd. Van die dubbelfunctie waren de Appelterners niet gediend. Al wat hun
kinderen in hun onnozelheid op school vertelden, zou de pastoor, via zijn huis-
houdster, ter ore kunnen komen. Bovendien ergerden de parochianen zich aan het
feit dat hun zielenherder zijn gedienstige op zijn motor door het dorp liet rijden.
Ook in de kerk zou zij te veel op de voorgrond treden. Als alle gelovigen plaats-

-genomen-hadden-in-de-kerkbanken; liep zij-vlak-voordat-de-miszou beginnennog——

naar het altaar om haar werk als kosteres te verrichten.

De gemoederen in Appeltern raakten zo verhit dat de hoofdonderwijzer ten
einde raad in de pen klom om, uit aller naam, de bisschop van de bestaande wan-
toestanden te verwittigen. Hierop ontstond een intensieve briefwisseling tussen
pastoor, bisschop en hoofdonderwijzer. Langzaam maar zeker werd de situatie in
Appeltern onhoudbaar voor de pastoor. In februari 1929 werd hij door de bis-
schop elders benoemd. De verguisde pastoor eindigde zijn Parochiememoriaal
met de woorden: “Vaarwel Appeltern, Maas en Waal! Adieu canaux, canards,
canaille!!!”2

Waarom veroorzaakte de huishoudster van de pastoor van Appeltern zoveel op-
schudding in het dorp? Hoe kon zij alleen heel Appeltern in beroering brengen?
Haar leeftijd, gedrag en verschijning waren voor de parochianen redenen om in
opstand te komen en leidden uiteindelijk tot het vertrek van de pastoor. Zij was



een bijzondere pastoriehuishoudster die uitzonderlijk gedrag vertoonde, de reactie
van de gelovigen is eveneens bijzonder, hoewel niet uitzonderlijk. Ook in andere
katholieke dorpssamenlevingen was de huishoudster van de pastorie vaak op een
weinig vleiende manier onderwerp van gesprek. Haar gedrag en verschijning
werden zeer kritisch gadegeslagen. Waarom was het van zo een groot belang dat
zij strikt voldeed aan de ‘norm’ en waarom kon de reactie van de parochianen op
een afwijkend geval, zoals dat van Appeltern, zo fel zijn? Waaraan moest een pas-
toriehuishoudster voldoen om niet in opspraak te geraken?

Om deze vragen te kunnen beantwoorden zal ik eerst beschrijven welke vrou-
wen voor een leven op de pastorie kozen, welke redenen ze daarvoor hadden, wat
hun leeftijd en achtergrond was, waaruit hun werk bestond, hoe ze zich kleedden
en in welke relatie zij tot de pastoor stonden. Het zal duidelijk worden waarom
pastoors en hun huishoudsters zo vaak tot onderwerp van spot worden gemaakt
en waarom er zo weinig goeds van pastoriehuishoudsters wordt gedacht, getuige
het Brabantse spreekwoord ‘Als de bisschop een priester wijdt, wijdt de duvel
een pastoorsmeid’3.

Ancilla

Er kleven nogal wat dubbelzinnigheden aan het beroep pastoriehuishoudster. Het
begint al met de naamgeving. De dienstmaagden van de pastorie werden vroeger
pastoorsmeiden genoemd. Vanwege de negatieve connotatie zal ik deze benaming
niet al te veel gebruiken. Huishoudster op een pastorie klinkt neutraler. De meest
progressieve pastoriehuishoudsiers noemen zichzelf tegenwoordig priesterassis-
tente. Zelf geef ik de voorkeur aan de term waarmee pastoors onderling hun ge-
dienstige aanduidden: ancilla (dienstmaagd), al zal ik in dit artikel om stilistische
reden ook wel andere benamingen gebruiken.

De huishoudsters van de pastorie vormden een kleine, maar intrigerende be-
volkingsgroep die vrijwel nooit op de voorgrond trad. Zelden is er iets over hen
op schrift is gesteld. In-officiéle kerkelijke stukken werden zij nagenoeg niet ge-
noemd. In archieven is het moeizaam zoeken naar sporen van ancilla’s. In belle-

trie komt zij zelden voor. Alleen in streekromans waar de pastoor de hoofdrol
speelt, is haar een bescheiden bijrol toebedacht.

Ook in de wetenschappelijke literatuur is de ancilla onopgemerkt gebleven®.
Toch hebben pastoriehuishoudsters interessante levens geleid, levens die de
moeite waard zijn bestudeerd te worden. De levenswegen van ancilla’s maken
deel uit van de geschiedenis, zij wijzen ons op een stukje non-eventworthy his-
tory>. Dat ancilla’s nog niet eerder zijn bestudeerd, is waarschijnlijk te wijten aan
de geringe omvang van hun groep en aan de perifere positie die zij in de samen-
leving innemen.

Pastoriehuishoudsters zijn gewoonlijk oudere, nooit gechuwde vrouwen. De
westerse maatschappij is sterk conjugaal gestructureerd: huwelijk en gezin nemen
een centrale plaats in. In een dergelijke samenleving worden oudere vrouwen
zonder man of kinderen, zoals ancilla’s, al gauw als perifeer beschouwd. Dit
maatschappelijke gegeven weerspiegelt zich in de wetenschappelijke aandacht.
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Zoals de Engelse historica Olwen Hufton schrijft, hebben historici de spinster
verwaarloosd. Als zij al vrouwenlevens bestudeerden, dan was het om hun re-
productieve en seksuele vermogens. Toch zouden vrouwen- en familiegeschie-
denis onvolledig blijven als de spinsters verstek lieten gaan (Hufton 1984: 374).

Ancilla’s zijn echter ook om andere redenen interessant. De laatste jaren is er in
de culturele antropologie een toenemende belangstelling waar te nemen voor
marginale groepen en moeilijk classificeerbare personen. Ook pastoriehuishoud-
sters vormen een categorie die als ambigu te classificeren is. De ancilla was een
bijzondere spinster. Samen met een celibatair levende man bewoonde ze het
grootste huis van het dorp. Zowel in de dorps- als in de kerkgemeenschap nam ze
een anomale, perifere positie in. Hierdoor kon ze een bemiddelende rol te spelen
krijgen, die enkel met de uiterste zorgvuldigheid vitvoerbaar was.

Werkzaamheden en verdiensten

Hoewel de ancilla heel haar leven wijdt aan kerk en pastorie, bevindt zij zich in de
kerkelijke hi€rarchie op de onderste trede, of beter gezegd op de werkvloer. In
feite mag ze niet eens tot de functionarissen van de kerk gerekend worden’.

De pastoriehuishoudster deed alle voorkomende werkzaamheden op de pasto-
rie. Ze verzorgde de maaltijden, hield de pastorie schoon, werkte in de pastorie-
tuin, deed naai- en verstelwerk, beantwoordde de telefoon, opende de deur voor
bezoekers, deed de kerkwas, die een speciale behandeling vereiste, en verrichtte
wel eens kosterswerkzaamheden in de kerk. In het zware werk werd ze soms bij-
gestaan door een tweede meisjed. Inkomsten had ze nauwelijks, ze kreeg wat de
pastoor er voor over had en daar hield het mee op®. Een ziektekostenverzekering
of ouderdomsvoorziening bestond er niet voor haar. Sinds omstreeks 1973 staan
pastorichuishoudsters op de loonlijst van het bisdom en ontvangen zij een mini-
mumloon. Sinds 1982 hebben zij ook recht op een pensioenvoorziening, maar
deze geldt pas als zij meer dan tien jaar op een pastorie gewerkt hebben. Met het
recht op een minimumloon hebben zij tevens recht op vakantiedagen gekregen.
Het woord vakantie kwam v66r 1982 niet in hun vocabulaire voor. Op mijn vraag

of zij wel eens vrije tijd hadden of op vakantie gingen, antwoordden de ancilla’s
steevast: “Nee, je moest er gewoon altijd zijn. Thuis vraag je toch ook niet of je
een dag vrij kunt krijgen”.

De huishoudsters beschouwden de pastorie als hun thuis. Waarom ruilden zij
hun ouderlijk huis in voor een grote pastorie? Waarom namen zij liever de zorg
voor een pastoor en kapelaans op zich dan voor een echtgenoot en kinderen?

Waarom naar de pastorie?

“Pfarrhaushilterin zu werden war ein schwerer Entschluss: Widerstand der
Angehorigen, keinerlei finanzielle Absicherung und man stand gesellschaftlich im
Abseits”, schreef Rosmarie Goethe, een Duitse ancilla, ter gelegenheid van het
zestigjarig bestaan van de Berufsgemeinschaft der Pfarrhaushilterinnen in West-
Duitsland (Goethe 1987: 63). Werd een vrouw huishoudster op een pastorie uit
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roeping, was het een bewuste keuze, of werd ze er min of meer onbewust toe ge-
dreven?

“Wat prakkezeer je toch? Ga je jezelf begraven?”, was de reactie van de vader van
Doortje, toen ze thuis meedeelde dat ze plannen had om huishoudster op een pas-
torie te worden. Doortje werkte met é€n van haar broers op de boerderij van haar
ouders. Ze had nog zes andere broers en zusters, maar die waren allemaal het huis
uit. Haar broer die nog thuis was, had trouwplannen en zou de boerderij overne-
men. Doortje had een paar jaar verkering gehad, maar dat was op niets uitgelo-
pen. Ze hoorde dat een pastoor in Tiel een huishoudster zocht. Doortje was toen
29 jaar. Als haar broer eenmaal getrouwd zou zijn, wilde ze niet langer thuis blij-
ven wonen. Haar opleiding beperkte zich tot de huishoudschool en haar verloofde
had haar laten zitten. De weg naar de pastorie leek haar op dat moment de beste
oplossing, al had haar vader liever gezien dat ze haar besluit nog een paar jaar uit-
gesteld had. In 1988 vierde Doortje feest. Ze vierde haar 25-jarig jubileum en
kreeg daarbij het erekruis Pro Ecclesia et Pontifice vitgereikt, de hoogste kerkelij-
ke onderscheiding die een vrouw ten deel kan vallen. Haar vader was inmiddels
overleden. “Jammer dat pa dit niet meer mee heeft kunnen maken, want dan was
hij toch wel trots geweest”, zei Doortje tegen mij.

Al is het beroep van pastoriehuishoudster niet als infaam te betitelen, ouders za-
gen hun dochter niet graag in die functie!?. Liever zagen zij haar trouwen en
moeder worden. Ouders geloofden dat de huwelijkskansen van hun dochter
voorgoed verkeken waren, als ze eenmaal huishoudster op een pastorie geweest
was. Geen enkele man zou haar nog willen hebben. Ze zou voor altijd ‘getekend’
zijn, haar vrouwelijkheid besmet. De ouders hielden de stille hoop dat hun doch-
ter een beter lot beschoren zou zijn. Als de ouders niet meer in leven waren en
wanneer de toekomstige ancilla geen ongetrouwde broers of zussen had met wie
ze een onafhankelijk huishouden had kunnen vormen, dan vielen er weinig pro-
testen van de familie te verwachten.

Uit alle gesprekken die ik met ancilla’s had, bleek dat bij niet één van hen

~sprake -was geweest van-een-duidelijke; bewuste keuze:-Meestal - was-het-een-sa=——-

menloop van omstandigheden die een vrouw deed besluiten zich verdienstelijk te
gaan maken op een pastorie. Hoewel er geen specifieke voorwaarden te noemen
zijn die ertoe leiden dat een vrouw de weg naar de pastorie inslaat, is er wel
sprake van een zekere structuur. Een pastoriehuishoudster was gewoonlijk af-
komstig uit een groot katholiek gezin, waar altijd wel een paar dochters ‘over-
schoten’. Ze was niet aan trouwen toegekomen, omdat ze bijvoorbeeld de zorg
droeg voor een ziek familielid of omdat ze zelf een zwakke gezondheid had en
daardoor geisoleerd raakte. Ze kon zoals Doortje jarenlang verkering gehad heb-
ben, maar door haar geliefde verlaten zijn op het moment dat haar dertigste ver-
jaardag in zicht kwam. Soms had ze een klein lichamelijk gebrek of een uiterlijke
onvolkomenheid waardoor ze niet bij de mannen in de smaak viel. In haar jeugd
kon ze als tweede meisje op een pastorie gewerkt hebben waardoor ze geen vriend
" had ontmoet en later als huishoudster werd aangesteld. Veel huishoudsters vertel-
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den dat zij tevoren al actief waren op religieus gebied. De ancilla had ook haar in-
trede kunnen doen in een klooster, maar hiervoor was zij gewoonlijk al te oud. De
kloosters gaven de voorkeur aan jongere vrouwen.

Het was eerder uit noodzaak dan uit roeping dat een ancilla tot haar beroep
kwam. In wezen waren zij allen op zoek naar hetzelfde: inkomsten, een bezig-
heid, een doel en een thuis. De pastorie verenigde al deze elementen in zich. Pas
later begonnen zij het als een speciale opdracht, of zelfs missie, te zien.

Dit zijn in het kort de omstandigheden waarin een vrouw zou kunnen besluiten
van een pastorie haar thuis te maken. Maar welke eisen werden aan haar gesteld
door de kerk en geestelijkheid?

Leeftijd

Uit een anekdotenverzameling over de pastoor van Kalenberg, een legendarische
figuur die in de veertiende eeuw geleefd zou hebben en de zielzorg had van het
dorpje Kalenberg in de buurt van Wenen, blijkt dat de leeftijd van de ancilla in de
late middeleeuwen een netelige zaak was. In een van de anekdotes verbiedt de
bisschop hem nog langer een jonge huishoudster in dienst te houden. Ze moet
minstens veertig jaar zijn. Daarop neemt hij er twee van twintig jaar.

“(...) soo geboot hy den kercheere by den banne, dat hy soude sijn jonckwijf laten gaen ende
nemen een oude deghelijcke van veertich jaren oft hy soude hem in den kercker doen setten.
(...) Doe dachte ic: ic sal liever twee joncwijfs hueren elck van xx jaren, want tweemael xx
maeckt x1, dan ick soude een oude wijf hebben die alle den dach ghinck hoesten ende bulsen,
preutelen ende kijven” (Van Kampen en Pleij 1981: 59 en 62).

Over het achttiende-eeuwse Frankrijk schrijft Olwen Hufton: “(...) the priest’s
physical wellbeing rested with a pious, upright spinster or widow of autumnal
years” (Hufton 1984: 360). Het is niet bekend of er ooit algemene bepalingen ge-
golden hebben ten aanzien van de leeftijd van ancilla’s. Wel weten we dat ook van
Nederlandse pastoors werd verwacht dat zij bij het aannemen van een huishoud-
ster op haar leeftijd zouden letten. Zij hadden zich in dit opzicht eveneens aan be-

_paalde-normen-te-houden!!. In-de tijd-van-Mgr-Zwijsen;-bisschop-van—s--
Hertogenbosch van 1851 tot 1877, werd de regel ingesteld dat priesters geen
vrouwen van 16 tot 30 jaar in huis mochten halen!2. Later, onder Mgr. Diepen
{(bisschop van 1919 tot 1945), werd de leeftijdsgrens van 30 verlaagd naar 26.
Het was de taak van de plaatselijke deken om toezicht te houden op de juiste na-
leving van deze regel.

De leeftijdsbepalingen duiden erop dat een vrouw in deze periode van haar
leven blijkbaar een gevaar voor de priester betekende. Ook waren het de jaren
waarin een vrouw behoorde te trouwen. “Het huwelijk vormt de allerbelangrijkste
overgang van de ene sociale categorie naar de andere”, schreef Arnold van
Gennep (Van Gennep 1977: 116)'3. In het leven van een vrouw vormt het huwe-
lijk de belangrijkste rite de passage'4. In onze samenleving wordt de overgang
van de ‘maagdelijke’ status naar die van de seksueel gespecificeerde, vruchtbare
vrouw nog dikwijls begeleid door de huwelijksceremonie!>. Het huwelijk is een
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fundamentele statusverandering. De jaren waarin vrouwen de huwbare leeftijd be-
reiken, worden geacht te eindigen in een huwelijk'©.

De huishoudster op een pastorie moest de huwbare leeftijd gepasseerd zijn.
Deze regel was in het bisdom ’s-Hertogenbosch schriftelijk vastgelegd en bij de
priesters bekend. Een ander voorschrift dat niet op schrift stond, maar waar de
geestelijkheid zich wel van bewust was, was dat een ancilla een ongetrouwde
vrouw moest zijn.

Nooit gehuwde vrouwen

“(...) in catholic countries the unmarried woman who has not
taken the veil is a pathetic figure of fun” (Warner 1976: 235).

De pastoor nam het liefst een oudere, vrome, ongetrouwde vrouw die niet de zorg
voor man en kinderen had, in huis. Toegewijd zou ze haar taken als pastoriehuis-
houdster vervullen, altijd zou ze voor hem klaar staan. Voordat zij op een pastorie
terechtkwam, was de ancilla al een zonderlinge vrouw. De huwbare leeftijd was
ze al gepasseerd, maar nog steeds was ze niet getrouwd. Alleen al hierom nam zij
in de dorpsgemeenschap een uitzonderlijke positie in. Binnen het kerkelijk insti-
tuut nam de ancilla eveneens een bijzondere plaats in. Een oudere, ongetrouwde,
katholieke vrouw, zonder offici€le positie binnen de kerk, kon makkelijk tot een
pathetic figure of fun worden.

De pastoriehuishoudsters vormen maar een klein deel van de grote categorie
nooit gehuwden in onze samenleving. Sinds de middeleeuwen bestaat in West-
Europa een traditie van laat en weinig trouwen. De ontwikkeling hiervan is zeer
gecompliceerd en de oorzaken zijn divers!7. Het ontstaan van dit unieke huwe-
lijkspatroon is voor een deel toe te schrijven aan de invloed van de rooms-katho-
lieke kerk. Het christendom schiep een sfeer waarin het ongetrouwd blijven een
geaccepteerd verschijnsel werd. De acceptatie van het ongehuwd blijven, betekent
niet dat het tevens een ideaal is dat men nastreeft. Ideologie en praktijk zijn hier
met elkaar in tegenspraak.

... In_de gedachtengang van de katholieke kerk door de eeuwen heen is het lo-

gisch dat mensen die celibatair door het leven gaan, bewondering oogsten. Zij be-
antwoorden het meest aan het christelijke ideaal. Aan de andere kant blijft ook in
de christelijke samenleving het huwelijk een sociale, pragmatische instelling. Het
burgerlijk huwelijk legitimeert seksueel verkeer, geeft uitzicht op nageslacht,
schept economische eenheden en reguleert van generatie op generatie de over-
dracht van erfgoed. Wat in religieus verband ideaal en bewonderenswaardig is,
blijkt in sociaal verband een teken van achterstand en inferioriteit te zijn.

De ongehuwde vindt in zijn geloof een voortreffelijke rechtvaardiging voor zijn
levensstaat. Maar de meeste ongehuwden zijn niet om geloofsredenen ongehuwd
gebleven. Zij die om pragmatische redenen niet konden of wilden trouwen, vallen
buiten zowel de ene boot als de andere. Sociaal tellen zij niet mee, maar ook in de
zin van het christelijk ideaal hebben zij geen enkel pluspunt weten te boeken.
Vaak worden zij tot object van spot en dédain, soms ook tot een bron van vrees.
De ongehuwden die noch aan het religieuze, noch aan het sociale ideaal beant-
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woorden, kunnen bij geen enkele categorie ingedeeld worden en vormen daardoor
een gevaar voor de sociale orde.

Ongehuwd zijn en geen kinderen hebben is anomaal. Voor vrouwen geldt dat
sterker dan voor mannen. Hiervoor zijn eveneens aanwijzingen te vinden in de
taal. Een ongetrouwde man is een vrijgezel, een ongetrouwde vrouw wordt al
gauw een oude vrijster genoemd. Ook in andere talen heeft de betiteling van oude-
re, ongetrouwde vrouwen vaak een negatieve connotatie. De oude vrijster was
een anomalie. Ze stond buiten de beschermende invloed van familie, schoonfami-
lie of echtgenoot en dat maakte haar verdacht. Aan haar vrouwelijkheid en vrou-
welijke levensvervulling was zij niet toegekomen.

Het was de respectabele oude vrijster niet toegestaan een tavern based social
[ife te leiden, integendeel zij behoorde zichzelf nuttig te maken in de maatschappij
(Hufton 1984: 368). Wat zij nodig had was een ‘plaats en bezigheid in de we-
reld’. De ongetrouwde vrouw had een evangelische plicht: dienstbaar zijn. Haar
‘ledige tijd’ moest zij vullen met het werk voor de Heer. Zij moest blijk geven van
christelijke naastenliefde en opofferingsgezindheid. Veel oudere, ongehuwde
vrouwen waren actief op religieus gebied of in het liefdadigheidswerk. Zij werk-
ten in de gezondheidszorg of in het onderwijs. Zij oefenden beroepen uit die als
een vervanging van het natuurlijk moederschap gezien werden, een ‘geestelijk
moederschap’ (Von le Fort 1953: 139).

Spinsters hebben niet zelden een manier van leven ontwikkeld om geaccepteerd
te worden, door anderen &n door zichzelf!8. Zij stonden alleen en zochten, des-
noods in een ‘mannenrol’, naar overlevingskansen in een hun vijandige wereld.
Veel spinsters zijn uitstekend geslaagd in de vervulling van een ‘mannenrol’. We
hoeven daarbij niet alleen te denken aan uitzonderlijke vrouwelijke talenten in de
politiek, wetenschap, literatuur of kunst. Ook als alledaagse zakenvrouw in een
winkel, op de markt, in de herberg of een ander bedrijf heeft menige spinster
‘haar mannetje gestaan’.

In tegenstelling tot ongetrouwde vrouwen die ‘in de wereld’ bleven, voldeden
nonnen, als ‘bruiden van Christus’, aan een ‘vrouwenrol’. Ze cijferden zichzelf

~weg-inde verbintenis met éénHeer. Ze hadden het jawoord gegeveriaan de Heer,

hun bruidegom, en zouden hem geheel toebehoren. Bij intreding in een klooster
nam de non als het ware een andere identiteit aan. Ze verwisselde haar profane,
persoonlijke kleren voor het uniforme kloosterhabijt. Ze kreeg een andere naam,
haar kloosternaam. Ze begon haar ‘leeftijd’ te berekenen vanaf de dag der profes-
sie: zoveel jaar in het klooster. Ze moest zich losmaken van familie en vrienden,
mocht niet hechten aan materi€le dingen en vooral niet aan haar eigen lichaam.
Spiegels hingen er niet in het kiooster. Haar haar werd afgeknipt of verborgen
onder haar kap, zoals haar hele figuur schuil ging in het kloosterhabijt. Nonnen
waren maagden die geen vrouwen zouden worden. In hun ‘andere identiteit’ wis-
ten zij niettemin een gesublimeerde vrouwenrol te vervullen en datgene te bereiken
waartoe zij zich geroepen hadden gevoeld.

Voor een ongetrouwde vrouw die voor het klooster en het mystieke huwelijk
met Christus ‘te laat’ was, kon de huishoudstersfunctie op een pastorie een tus-
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senoplossing betekenen, die niet alleen een religieus element en de mogelijkheid
tot een gesublimeerd moederschap inhield, maar die haar als hoofd van een huis-
houdelijk bedrijfje tegelijk een ‘mannenrol’ te spelen gaf. De positie van de ancilla
was echter zowel in de kerk als ‘in de wereld’ van ambigue aard.

Hoe vond de pastoor een goede huishoudster?

Een zeer gebruikelijke gang van zaken was dat de pastoor een huishoudster
meebracht uit de parochie waar hij het laatst als kapelaan had gestaan. Een kape-
laan kon wel ongeveer inschatten wanneer hij zijn benoeming tot pastoor mocht
verwachten. Tegen die tijd ging hij eens rondkijken in zijn parochie wie er even-
tueel geschikt zou zijn om huishoudster bij hem te worden. “In veel gevallen
vroeg hij dan een dame voor wie hij tevens een lichte erotische interesse had”,
vertrouwde oud-pastoor Dieze mij toe. In andere gevallen hoefde hij helemaal niet
op zoek te gaan, maar was er nog een ancilla aanwezig op de pastorie waar hij zou
komen. De vorige pastoor kon gestorven zijn, of verhuisd, zijn gedienstige alleen
achterlatend!?. Als er een nicuwe pastoor kwam, diende zij gewoon door.

In een enkel geval ging de pastoor pas in zijn nieuwe standplaats zelf op zoek
naar een huishoudster. Hij nam dan iemand aan op de goede naam die ze in de
parochie had, na bijvoorbeeld advies ingewonnen te hebben bij het kerkbestuur.
Liever had de pastoor een ancilla van buiten de parochie, zodat er sprake zou zijn
van een zekere afstand tussen de huishoudster en de dorpsbewoners.

Mocht de pastoor nu helemaal geen dienstmaagd naar zijn zin kunnen vinden,
dan kon hij altijd nog een oproep plaatsen, of reageren op een advertentie, in het
nieuws- en informatieblad van het bisdom of bijvoorbeeld in het Zondagsblad
voor het Katholiek huisgezin.

Mantelpakje

Gewoonlijk waren de ancilla’s afkomstig uit de lokale middengroepen, die van
middenstanders, onderwijzers en gegoede boeren. Niet iedereen was geschikt
-voor-dit-beroep-Een-goede-huishoudster- moest-allerlei-mensen-beleefd-kunnen
ontvangen en op de juiste manier te woord staan. Als de bisschop een bezoek
bracht aan de pastorie, moest ze hem met de nodige égards kunnen behandelen.
Maar ook met de dorpsbewoners moest ze kunnen omgaan. Als er mensen aan de
pastorie kwamen om de pastoor een hutspot (Maas-en-Waals voor ‘het beste van
de slacht’) te brengen, zoals dat vroeger ging, dan moest de huishoudster even
een praatje met hen maken, een kop koffie en een sigaar aanbieden. Ook hoorde
ze diners te kunnen verzorgen en opdienen, als de pastoor gasten had.
De ancilla ging onberispelijk gekleed. Op haar verschijning mocht niets aan te
merken zijn. Johanna, die dertig jaar op een pastorie gewerkt heeft, vertelde mij:

“Ik had een keer een witte schort gekregen, toen de deken hem zag, zei hij: ‘Johanna, doe die
schort toch af, hij staat je helemaal niet’. Toen heb ik hem afgedaan en nooit meer gedragen.
Ik had ook een keer een grijs mantelpakje laten komen, voor de winter, een mooi grijs pakje
met een witte bloes eronder. Toen de deken dat zag, zei hij: ‘Johanna, loop jij nu ook al te
showen?’”
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Het leven op de pastorie was niet te vergelijken met een gewoon huishouden,
daar was de afstand tussen de bewoners te groot voor. De ancilla en het tweede
meisje moesten bijvoorbeeld in de keuken eten, nadat zij de heren bediend had-
den. Op sommige pastorieén was zelfs een aparte opgang naar boven voor de
huishoudster en haar hulpje.

De afstand tussen de ancilla en de dorpsbewoners was eveneens groot. Samen
met de pastoor bewoonde zij het grootste huis van het dorp. Voor de dorpsbewo-
ners moest het een grote stap zijn om daar binnen te treden, maar de ancilla
hoorde er thuis. Ook de levenswijze van de bewoners van de pastorie verschilde
aanzienlijk van die van de meeste andere mensen in het dorp. Daarnaast kreeg de
ancilla wat mee van het aanzien van de pastoor. In de pastorie handelde ze betrek-
kelijk zelfstandig en begon ze zich onmisbaar te voelen. Voor de pastoor had ze
veel respect, die geleerde man die zo dicht bij God stond. Ans, die zeven jaar lang
als tweede meisje bij Johanna werkte, vertelde:

“Johanna zorgde echt helemaal voor de deken. Deken Claassen, dat was alles. Dat was een
beetje haar afgod eigenlijk. Johanna was echt voor de heren, daar mocht ik me niet mee be-
moeien”.

Een dienende liefde

De belangrijkste taak van de ancilla was de zorg voor de pastoor en de kapelaans,
het scheppen van een huiselijke sfeer, er altijd zijn. De 74-jarige huishoudster
Anna zei er dit over:

“Je bent voor de pastoor en voor de kapelaans. En daar moet je goed voor zijn. De kapelaans
die net van het seminarie komen, moeten goed opgevangen worden. Als het op de pastorie,
wat eigenlijk hun thuis is, koud en kil is, dan zullen ze proberen ergens anders wat huise-
lijkheid te vinden. Je bent gewoon, tja, een dienende liefde moet je eigenlijk zijn”.

Vaak werd door de ancilla’s zelf de vergelijking getrokken met het gezin, waar
moeder de zorg draagt voor kinderen en echtgenoot. Bijvoorbeeld door Ciska:

“Vroeger, toen er nog kapelaans waren, voelde ik mezelf vaak als moeder van een groot ge-

zin. Heel alleen was ik verantwoordelijk voor het reilen en zeilen van het drukke pastorie-
huishouden”.

De ancilla nam een moederrol op zich. Toch deed het feitelijk gemis aan affectieve
familiebanden zich af en toe voelen. Ciska geeft toe dat ze het nu en dan moeilijk
heeft met haar levensstaat, want ze had graag een gezin met kinderen gehad:

“Een gezin, dat is van jou, het is als het ware jouw bezit. Misschien is het niet goed om het
zo te zien, maar het is toch wel een beetje waar. Een gezin biedt geborgenheid, warmte, ge-
zelligheid. Nu heb ik alleen de pastoor om voor te zorgen, die kan ik toch onmogelijk als
mijn bezit zien”.
Anna noemde zighzelf een dienende liefde. In een dienende verhouding stond zij
tot de pastoor en de kapelaans voor wie zij zorg droeg. Eén van de priesters met
wie ik sprak, typeerde de relatie tussen pastoor en ancilla eens als een ‘mystiek
huwelijk’. Jarenlang waren zij samen, zonder als man en vrouw te mogen leven.
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In een ongelijkwaardige verhouding stonden zij tot elkaar. Toch kon er een innige
band tussen hen ontstaan, maar deze diende onuitgesproken en onzichtbaar te
blijven.

Uit het verhaal van Johanna over de dood van deken Claassen wordt duidelijk
hoeveel een pastoor en zijn ancilla voor elkaar konden betekenen en hoe groot te-
gelijkertijd de afstand tussen hen was. Johanna werkte 26 jaar op de pastorie toen
deken Claassen ernstig ziek werd. Hij moest de pastorie verlaten om naar een
rusthuis in Brabant te gaan om te sterven. Toen Johanna het bericht bereikte dat
hij bediend was, vertrok ze onmiddellijk naar Brabant. In het rusthuis aangeko-
men, werd ze door de zwager van de deken begroet met de woorden: “Ben je er
nu al? Je hebt er niets aan, hij kan toch niet meer praten”. Ze gaf geen antwoord,
maar liep door. Dit laatste samenzijn met de deken wilde ze zich niet door zijn
familie laten ontnemen. Ze kwam bij het bed van de deken en zag dat hij begon te
huilen. Ze vroeg aan de verpleegster wat ze moest doen. De verpleegster zei dat ze
bij hem kon blijven.

“Ik heb toen wel een uur alleen bij hem gezeten. Hij kwam tot rust. Ik wist dat hij wat te
zeggen had, daarom huilde hij zo. Ik had hem altijd verzorgd. Toen na een uur de verpleegster
weer terug kwam, met zijn zuster Lies, mocht ik niet meer bij zijn bed blijven zitten. Ik
ging weg en de verpleegster zei: ‘Kijk hij nu zijn ogen eens draaien. Hij zoekt waar je geble-

LT

ven bent’”,

De priesters beseften meestal wel hoeveel zij aan hun huishoudsters te danken
hadden. Hier gaven zij dan blijk van in hun testament, waarin de huishoudster
soms goed bedeeld werd. “Want”, zo zei oud-pastoor Dieze, “anders stond zo’n
ouwe, trouwe gedienstige, na veertig jaar of zo, mooi op de keien”. Bovendien
stond de ancilla ook nog eens alleen op de wereld. Want waar kon zij heen, als
het haar op de pastorie niet meer beviel, of als de pastoor zijn ambt wegens
ouderdom of ziekte moest opgeven en zijzelf op een leeftijd was dat zij geen
nieuwe dienst meer op zich kon nemen?

Een vreemde in het dorp

De ancilla was gewoonlijk een vreemde in het dorp. Ze kwam uit een andere
streek en sprak een ander dialect. In 1932 werd in Horssen, in het Land van Maas
en Waal, een nieuwe pastoor benoemd. Hij bracht een huishoudster mee. Drieka
heette ze, wisten Anna en Truus van den Berg in Horssen me nog te vertellen.

“Drieka, dat was 'n heel goed mienske. Altijd was ze in de weer. Drieka kwam uit Brabant.
Ze kwam eigenlijk, tja, uit de hei, zeiden ze. Ergens wijd hier vandaan. Ze had de poffermuts
nog op. Zo’n echte Brabantse poffermuts. ‘De pastor’, zei ze altijd. ‘De pastdr’, dat is Bra-
bants he”.

De ancilla die op latere leeftijd haar toevlucht nam tot een pastorie, ver verwijderd
van het dorp waar zij was opgegroeid, verkeerde in een sociaal isolement. In de
meeste gevallen had zij geen familie, vrienden of kennissen in haar nieuwe
woonplaats en leerde zij ook weinig mensen kennen, omdat er van haar verwacht
werd dat ze op de achtergrond bleef. Ze kon bijvoorbeeld niet zomaar lid worden
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van het kerkkoor en zelfs niet van de Boerinnenbond of de latere K.V.O. (Katho-
lieke Vrouwen Organisatie). Anna, 74 jaar, vertelde:

“Je was altijd thuis. Veel verder dan de pastorie kwam je niet. Dat heb ik ook nooit gedaan.
Nooit naar de mensen gaan buurten of zo. Nee, met de mensen uit het dorp heb ik nooit veel
contact gehad. Alleen als ze aan de bel kwamen, dan gaf ik een kopje koffie. Vriendinnen had
ik ook niet, het werk eiste me helemaal op. Eén goede vriendin had ik, die was ook huis-
houdster, op een pastorie in de buurt. Op zondagmiddag zochten we elkaar vaak op. Soms
gingen we dan een eindje wandelen. Als we door de straten liepen en we overal in de huiska-
mers naar binnen konden kijken, dan dachten we: kijk al die mensen toch eens gezellig rond
de kachel zitten ... En dan zeiden we tegen elkaar: ‘Later, als wij niet meer kunnen werken,
dan gaan wij samen ook in zo’n huisje wonen en dan maken we het ook zo gezellig’. Maar
toch gingen we na zo’n wandeling weer graag naar onze pastorieén terug, thuis wachtte ons
een mooie taak. Mijn vriendin is twee jaar geleden gestorven”.

Zelden vertoonde de pastoriehuishoudster zich in het openbaar. De pastorie was
haar domein, haar thuis, tegelijk was de pastorie een gemeenschapshuis. Het on-
derscheid tussen privé en openbaar vervaagde er. De ancilla deelde in het aanzien
van de pastoor. Ze woonde op de de deftige pastorie, waar de dorpsbewoners al-
leen bij bijzondere gelegenheden binnenkwamen.

In het dorp had de ancilla alleen zakelijke contacten, zoals met de bakker, de
slager en de kruidenier. Deze zagen de pastoor allemaal graag als klant. Toch kon
de huishoudster, soms makkelijker dan de pastoor, op de hoogte blijven van wat
er zoal speelde in het dorp. De nieuwtjes en de dorpsroddels die bij de plaatselijke
middenstand over de toonbank gingen, werden eerder door haar opgevangen dan
door de pastoor. Maar ook wist zij wat er op de pastorie besproken werd door de
heren. En wie een bezoekje aan de pastoor wilde brengen, kon niet om haar heen.

Marie tentum

“Wat beheerschte dat oude mensch dan nog meer dan de zeker wel te verontschuldigen baze-
righeid op haar domein van de gelaarsde kat? Een beheerschte heerschzuchtigheid, gepaard aan
den canonieken leeftijd en een norsche lip, behooren tot de goede eigenschappen der volmaak-
te huishoudster; doch wat ging er in dat mensch om; in haar diepte waaruit zij nu, hoelang

reeds, een voorkomendheid wist op te tooveren, die enkel verontrustte, omdat men gewaar-
schuwd was?” (Schreurs z.j.: 209)

Dit citaat uit de roman De kraai op den kruisbalk door Jacques Schreurs (later ver-
filmd tot ‘Dagboek van een herdershond’) is een goed voorbeeld van hoe er in
streekromans over pastorichuishoudsters geschreven wordt. De ancilla verschijnt
als een boosaardig wijf met een moustache, als een meelijwekkende oude sloof of
als een mysterieuze matrone. Zij speelt echter nooit de hoofdrol20. Dit weinig ver-
heffende beeld van de pastoriehuishoudster in streekromans is wellicht het gevolg
van de ambigue positie die zij in de dorpssamenleving inneemt?!. Zij spreekt let-
terlijk tot de verbeelding.

Het Brabantse spreekwoord ‘Als de bisschop een priester wijdt, wijdt de duvel
een pastoorsmeid’ getuigt ervan dat er niet veel goeds gedacht wordt over de pas-
toriehuishoudster. Voor elke priester een pastoorsmeid: hiermee blijft het even-
wicht tussen goed en kwaad behouden. Er wordt gezinspeeld op de rol van ver-
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leidster die de ancilla zou spelen. Vanuit haar nederige achtergrondpositie zou zij
de pastoor toch op slechte gedachten kunnen brengen.

De pastoor en zijn huishoudster lenen zich uitstekend als bron van vermaak.
Hun beider status is van dubieuze aard en de omstandigheden waarin zij leven,
prikkelen de fantasie. De ancilla wordt maar al te vaak afgeschilderd als een helle-
veeg of als een mysterieuze verleidster. Een grapje over pastoorsmeiden, dat al
heel oud is en in vrijwel geheel katholiek Nederland bekend, is dit:

“Er komt een man naar de pastorie, hij belt aan en de pastoorsmeid doet open. Hij vraagt of
hij de pastoor even zou mogen spreken. ‘Wij horen vandaag geen biecht’, snauwt ze hem toe
en slaat de deur voor zijn neus dicht"22,

Hiermee wordt gezinspeeld op het ‘samenzweringsverband’ dat er zou bestaan
tussen de pastoor en zijn huishoudster. Er vloeit uit voort dat je op moet passen
voor haar, want al wat je de pastoor opbiecht, kan ook haar ter ore komen.
Bovendien spreekt hier het beeld van de ‘waakhond’: het bazige type dat de men-
sen van de pastoor weg houdt. Een ander grapje is minder bekend, maar mis-
schien nog ouder:

De pastoor zingt de mis en tot zijn schrik ruikt hij opeens een verdacht luchtje. Hij vreest dat
zijn huishoudster de eend voor het middagmaal laat aanbranden. Marie, zijn gedienstige, zit
ook in de kerk. Op onopvallende wijze probeert hij haar vanaf de preekstoel te waarschuwen:
“Marie tentum

Keert en wentum

Want de entum

Die verbrentum” (Ter Laan 1949: 294).

De grage eetlust van de pastoor, de relatie tot zijn huishoudster en de betrekkelijk-
heid van zijn preken zijn hier het onderwerp van spot23.

De ancilla was een ongehuwde vrouw en ze woonde samen met een ongehuw-
de man. Maar zij mochten niet als man en vrouw leven. Van gewone aardse liefde
tussen vrouw en man kon geen sprake zijn. Een priester mag niet gehuwd zijn en
behoort een celibatair leven te leiden, daar zijn offici€le regels voor. Van een

ancilla wordt hetzelfde verwacht, maar daar zijn geen officiéle regelsvoor..... ...

De ancilla is geen gewone vrouw. Enerzijds ziet zij zich gerespecteerd, ander-
zijds wordt er op haar neergekeken. Alvorens hier opheldering over te kunnen
geven, zal ik eerst nog wat zeggen over haar levensgezel, de priester.

De priester

Een priester mag niet gehuwd zijn. Sacraliteit en seksualiteit zijn volstrekt onver-
enigbaar in de rooms-katholieke kerk. De dagelijkse omgang met de gewijde mys-
teries eist van de priester dat hij zich niet inlaat met de wereldse beslommeringen
die een huwelijk en een gezin met zich meebrengen (Kooy 1975: 26). De lage
zinnelijke lusten zouden de weg van de ziel naar haar hogere bestemming versper-
ren. Van de ongehuwde priester zou een zeker charisma uitgaan, dat verloren gaat
als hij in het huwelijk treedt (Von Hildebrand 1943: 158-59). Op het Tweede
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Lateraans Concilie in 1139 werd het celibaat van de priester wettelijk voorge-
schreven®*.

De kruinschering ofwel tonsuur maakte de kuise levenswijze van de geestelij-
ken fysiek kenbaar. Door middel van de kruinschering werd de seminarist opge-
nomen in de geestelijke stand en voorbereid op de lagere wijdingen. De tonsuur
duidt op heiligheid en onthouding: een afleggen van de seksualiteit. In sommige
kloosterorden houden de monniken hun kruinschering levenslang bij, maar de
pastoors vervingen de tonsuur symbolisch door een kalotje of solideetje, dat al-
leen de kruin bedekt2>.

De dorpspastoor wordt gewoonlijk tot de categorie ‘bekende vreemden’ gere-
kend (Barentsen 1935: 193). Pastoors worden zelden in hun eigen geboortestreek
benoemd. Hun autoriteit zou daardoor sterk afnemen. Maar pastoors worden vaak
wel echte streekkenners. Ze komen in aanraking met allerlel mensen, van hoog tot
laag, en horen de meest intieme bijzonderheden over hen. De priester is betrokken
bij alle belangrijke rites de passage in het leven van de katholiek. Bij doop, hu-
welijk en begrafenis is de priester aanwezig.

Wie pastoor wilde worden, mocht geen duidelijk zichtbaar fysiek gebrek ver-
tonen. Hij moest recht van lijf en leden zijn. Een priester moet een zeker gezag
uvitstralen. Wanneer zijn fysieke verschijning ontsierd wordt door een hazelip of
scheelheid, zal zijn aanzien daar zwaar onder te lijden hebben. Het ging hier niet
om een kerkelijk voorschrift, maar meer om een ongeschreven regel. Noties van
eer en schande kunnen nauw verbonden zijn met de fysieke persoon?6. Iemands
aanzien wordt mede bepaald door zijn fysieke verschijning.

Aan de gave lichamelijke verschijning van de pastoor moet zijn ancilla in zo-
verre beantwoorden dat ook zij geen al te gekke indruk mag maken. Wanneer de
priester een ‘pieremachochel’” in huis haalt, lokt dat onmiddellijk verholen of
openlijke kritiek van de dorpsgemeenschap uit en tast de pastoor daarmee zijn
eigen gezag aan.

De priester is wellicht de meest invloedrijke persoon in het dorp, maar zijn
macht kan makkelijk gebroken worden. Zijn eigenaardigheden, zijn goede en

—slechte eigenschappen;, zijn hele doen en lateri worden hatiwkeurig bestudeerd.
Men zal hem proberen te betrappen op de minste of geringste erotische misstap en
hem met genoegen uit de hachelijke rol van ritueel ontmande man zien vallen. De
pastoor is een man, maar draagt een jurk. ’s Zondags hult hij zich zelfs in schitte-
rende, lange gewaden. Hij woont in een kast van een huis en heeft een behoorlij-
ke stand op te houden, maar wordt tegelijk geacht sober en onthecht te leven. Ook
in dit opzicht kan hij makkelijk uit zijn rol vallen. Een iets te dure auto, een boot,
een al te mondaine vakantie, brengen hem al in discrediet.

In de dorpsgemeenschap neemt de pastoor een belangrijke positie in, maar hij
maakt er geen deel van uit. Hij is niet vdn de mensen, maar vé6r de mensen. Op
de meest kriticke momenten, die het diepst in hun persoonlijk leven ingrijpen,
staat hij hen bij. Toch zal hij altijd een bekende vreemde blijven.

De verhouding tussen de pastoor en zijn ancilla was van een onduidelijke, ge-
heimzinnige aard. De ancilla was geen gewone vrouw, de pastoor geen gewone
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man. De priester kon niet tot een geaccepteerde categorie behoren: zijn status
moest uitzonderlijk zijn, zoniet dan verloor hij het charisma dat van hem uitging.
De ancilla behoorde evenmin tot een geaccepteerde categorie. Zij en de priester
vormden een paar, al was het een eigenaardig paar.

Anachronisme?

Het aantal pastoriehuishoudsters is de laatste twintig jaar sterk afgenomen. Als
gevolg van de toegenomen opleidingsmogelijkheden en de verbeterde sociale
voorzieningen zijn er weinig vrouwen meer die uit sociaal-economische nood hun
toevlucht nemen tot een pastorie. Ze zouden er trouwens zelden terecht kunnen.
Het aantal priesterroepingen is immers drastisch teruggelopen. In het bisdom ’s-
Hertogenbosch heeft men de grootste moeite parochies waarvan de pastoor met
pensioen gegaan of overleden is, nog van een opvolger te voorzien.

Veel priesters zijn tegenwoordig van mening dat de celibaatsverplichting opge-
heven zou moeten worden, wil de kerk ooit in het gebrek aan priesterroepingen
voorzien. Tegelijk gaat er een koor van stemmen op om ook de vrouw toe te laten
tot het priesterambt. Rome blijft beide oplossingen afwijzen. Maar in de praktijk
zie je op veel pastorieén zoiets als een tussenvorm ontstaan. De pastoor werkt sa-
men met een vrouw die niet alleen zijn huishouding verzorgt, maar ook de
parochiéle administratie voert en in de kerk eventueel kostersdiensten verricht. De
ancilla’s zijn zich zelfs gaan organiseren. In het bisdom ’s-Hertogenbosch is een
Werkgroep priesterassistentes in het leven geroepen. De vroegere pastoorsmeid
staat meer en meer naast de priester als gelijkwaardige kracht in veel van zijn
priesterlijke taken.

Deze nieuwe, nauwe samenwerking tussen de priester en zijn assistente roept
bij de buitenwacht ernstige verdenkingen op. In een enkel geval wordt het aan-
vaard of zelfs gewaardeerd, maar gewoonlijk wordt het als een verkapt concubi-
naat afgewezen. Dat er priesters zijn die een geheime seksuele relatie onderhouden
met hun huishoudster blijkt uit een recent onderzoek van T. Ferwerda?’. Ver-

rassend is dit niet, vanaf de veertiende eeuw zijn hiervoor al aanwijzingen terugte

vinden. In de veertiende en vijftiende eeuw hebben de diocesane synoden van
Utrecht onophoudelijk strijd gevoerd tegen de focaristen, priesters die met hun
dienstmaagden (focariae) samenleefden?8. Ook de vermoedens hieromtrent zijn al
eeuwenoud, hoewel lang niet altijd gerechtvaardigd. De omstandigheden spreken
immers zeer sterk tot de verbeelding.

Menige pastorie is de laatste jaren leeg komen te staan of verkocht. Moderne
priesters willen niet eens meer in zo’n reusachtig pand wonen en voor de parochie
worden de onderhoudskosten te hoog. Het begint er op te lijken dat het vertrouw-
de beeld van vroeger: een pastorie met een pastoor en een ancilla voor ieder dorp,
over enkele jaren tot een anachronisme geworden zal zijn.
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Een wonderlijke christin

De ancilla kwam tot haar beroep, omdat er thuis geen plaats voor haar was. Maar
als ancilla vond zij ook geen plaats, noch in de dorpsgemeenschap, noch in de
kerk. Zij was een uitzonderlijke spinster. De ancilla werd tot object van amusante
gissingen. Allerlei tegenstellingen verenigden zich in haar persoon. De tussenop-
lossing waarvoor zij gekozen had, was een zeer kwetsbare oplossing. De positie
waarin zij zich bevond, kon makkelijk tot verwarring leiden. Zij moest zich strikt
aan de, meestal ongeschreven, regels houden. De geringste afwijking maakte haar
al verdacht. Door velen werd zij gewantrouwd.

De dorpsbewoners vreesden dat zij het dorp bespioneerde en dat ze al wat ze te
weten kwam, aan de pastoor zou overbrengen. Omgekeerd zou de pastoor haar
allerlei intieme bijzonderheden over zijn parochianen toe kunnen vertrouwen.
Bovendien hoorde zij waar de heren op de pastorie over converseerden. Ze wist
teveel. Ook werd zij door de parochianen gewantrouwd, omdat zij misschien een
geheime seksuele relatie met hun zielenherder zou onderhouden. De pastoor, die
voor alle dorpsbewoners een bekende vreemde bleef, zou voor haar een zeer in-
tieme bekende kunnen zijn.

Binnen de kerk stond zij eveneens onder verdenking. Ook voor de kerk was
het oncontroleerbaar wat zich daar op die grote pastorie€n afspeelde. Een officiéle
positie nam de ancilla kerkelijk niet in. Ze had geen arbeidscontract, geen instruc-
tie, geen omschrijving van rechten en plichten. Op papier bestond zij nauwelijks.
Maar dit betekent niet dat zij voor de kerk van geen belang was. Juist het hard-
nekkig verzwijgen van haar belang zou kunnen duiden op een grote bekommering
van de kerk omtrent haar aanwezigheid. Had zij in het kerkelijk instituut geen
eigen plaats, in het kerkgebouw wel degelijk. Helemaal vooraan in de kerk ston-
den twee bidstoelen, soms met het opschrift: ‘Gereserveerd voor de pastorie’.
Deze waren bedoeld voor de huishoudster en het ‘tweede meisje’. Door de sacris-
tie, waar verder niemand komen mocht, kwamen zij de kerk binnen. Vroeger was
het een voorrecht om vooraan in de kerk te mogen zitten. De kerkbanken werden
toen nog verpacht en alleen de rijkste families waren in staat om een van de voor-.

ste banken te pachten. Maar de ancilla nam geen plaats in een van de gewone
kerkbanken: zij zat op een bidstoel die nog dichter bij het altaar stond. Vooraan,
maar toch een beetje apart. In de kerk zat de ancilla letterlijk tussen de pastoor en
de parochianen in. Dit symboliseert haar bemiddelende rol tussen pastoor en
dorpsbewoners.

Zelfs de pastoor had redenen om zijn gedienstige te wantrouwen. Zij was op
de hoogte van al zijn eigenaardigheden. Als zij in het dorp roddels over hem zou
verspreiden of naar buiten zou brengen wat er op de pastorie door de heren be-
sproken werd, dan zou zijn aanzien daar zwaar onder te lijden krijgen.

De ancilla leidde een geisoleerd leven. Haar familie en vrienden moest ze verla-
ten. In haar nieuwe woonplaats miste ze het contact met de gemeenschap. Ze
moest afzien van de gewone liefde tussen man en vrouw. Op een afstandelijke
wijze leefde ze samen met een man voor wie ze niet meer dan een geestelijke
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liefde mocht opvatten. De moederlijke zorg overheerste. Vanuit de kerk vond ze
nauwelijks waardering, vanuit de gemeenschap evenmin.

De ancilla was een wonderlijke christin. Haar geluk en levensvervulling vond
zij in een ascetische, zelfopofferende, dienende verhouding tot de kerk. “Het is
mooi en zinvol werk. Je helpt er Christus mee”, zei Anna, die haar leven lang op
pastorie€n gewerkt heeft, vol overtuiging.

Tot slot

De ambiguiteit van de ancilla kon leiden tot verwarring en tot verdachtmakingen,
die op hun beurt funeste gevolgen konden hebben, zowel voor haar als voor de
pastoor. Als het heersende beeld van de pastoriehuishoudster in het geheel niet
bleek te stroken met de werkelijkheid, voelden de dorpsbewoners zich bedrogen
en kwamen zij zelfs in verzet. Dit was wat er in het jaar 1927 in Appeltern ge-
beurde. Het zal nu duidelijk geworden zijn hoe de gedienstige van de pastoor van
Appeltern heel het dorp in beroering kon brengen. Ze voldeed in geen enkel op-
zicht aan de geschreven en ongeschreven regels waaraan een ancilla zich moest
houden om geen verdenkingen op te wekken. De 24-jarige Appelternse huishoud-
ster die niet alleen huishoudster maar ook handwerklerares was, die als de hele
parochie klaar zat voor de hoogmis naar het altaar liep om de kaarsen aan te steken
en die op de motor van de pastoor het dorp onveilig maakte, bracht de dorpsge-
meenschap in uiterste verwarring. Ze bezorgde menige goede gelovige angst,
schaamte en ergernis. Haar persoon en optreden waren er de oorzaak van dat de
parochianen alle vertrouwen in hun zielenherder verloren en dat hij zich gedwon-
gen zag Appeltern vaarwel te zeggen.
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Summary

Ancilla’s in the diocese of Bois-le-Duc, 1920-1985

Christianity elevated celibatory life to a virtue. Remaining single became accept-
able, though not necessarily desirable. That which was ideal and commendable in
a religious context, became a mark of disadvantage and inferiority in a social con-
text. These conflicting value systems embodied in the unwedded created an awk-
ward situation. They became figures of fun, contempt or even fear.

Women who were not admitted to the clerical order, yet remain single, sought
ways to become accepted both by others and by themselves. This could lead to a
masculine role or a sublimated mother role in which a religious element could
easily blend. The position of housekeeper at a presbytery lies in limbo between a
worldly existence and the nunnery. It contains the religious aspect and prospects
of sublimated maternity.

The arncilla belonged neither to the ecclesiastical institution nor the village com-
munity. The ambiguity of her position and person became visible at different
levels. She had to stick diligently to the general unwritten rules. Minor deviations
could bring her discredit. She was distrusted by many: by the villagers, the
Church and even by the priest who himself occupied a unique, respectable, yet
vulnerable position within the community.

The ancilla became the object of diverting conjectures as various discrepancies
were bound in her person.
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Noten

*  Dit artikel is een bewerking van mijh doctoraalscriptie culturele antropologie De dienstmaagden
van de pastorie. Een antropologisch onderzoek naar de levenswegen van ongehuwde vrouwen op het
katholieke platteland (Universiteit van Amsterdam: 1989). Het onderzoek en de scriptie werden bege-
leid door Prof. dr. Anton Blok. Van september 1987 tot februari 1988 heb ik in het bisdom ’s-Herto-
genbosch een twintigtal pastoriehuishoudsters bezocht die mij hun levensverhaal vertelden. Negen
huishoudsters waren nog werkzaam op een pastorie. Ook heb ik gesproken met pastoors en geluisterd
naar wat dorpsbewoners over dit onderwerp te vertellen hadden. De pastorichuishoudsters varieerden in
leeftijd van 40 tot 85 jaar en zij waren met name woonachtig in het Land van Maas en Waal. Ik koos
voor het bisdom ’s-Hertogenbosch vanwege de aanwezigheid van een Werkgroep priesterassistentes
en vanwege mijn persoonlijke affiniteit met het gebied. Ik heb geen redenen aan te nemen dat ik elders
in Nederland tot andere conclusies gekomen zou zijn, te meer daar de meeste pastorichuishoudsters niet
afkomstig zijn uit de streek waar ze werkzaam zijn. Ik kwam in contact met de pastoriehuishoudsters
via de Werkgroep priesterassistentes te Eindhoven en via persoonlijke contacten. In het Bisschoppe-
lijk Archief van ’s-Hertogenbosch en in parochie- en gemeentearchieven van Maas en Waal verrichtte
ik archiefonderzoek. Vrijwel alle persoonsnamen van pastoors en huishoudsters die in dit artikel voor-
komen, zijn fictief. In bepaalde gevallen heb ik tevens de namen van de woonplaatsen veranderd.

##*  Geertje van Os (1964) studeerde culturele antropologie aan de Katholieke Universiteit Nijmegen
en de Universiteit van Amsterdam. Momenteel is zij als assistent in opleiding verbonden aan het
Postdoctoraal Instituut voor de Sociale Wetenschap te Amsterdam. Zij werkt aan een proefschrift over
de positie van en beeldvorming over weduwen in een Zuidspaanse gemeenschap.

1. 1In: Bisschoppelijk Archief ’s-Hertogenbosch, Dossier Appeltern.

2. In: Parochieel Archief van Appeltern. De Franse afscheidsgroet vormt uiteraard een verwijzing
naar Voltaire, die deze woorden gesproken zou hebben toen hij Nederland verliet.

3. Mandos en Mandos-van de Pol 1988: 45. Dit spreekwoord werd in 1985 opgetekend in Tilburg en
omstreken.

4. Een uitzondering hierop vormt het artikel van Oscar di Simplicio, ‘Le perpetue’, Quaderni storici
nr. 68 (1988) 381-412, over pastorichuishoudsters in Itali& van 1600 tot 1800. Olwen Hufton noemt
de ancilla in een artikel over weduwen en spinsters in Engeland en Frankrijk in de achttiende eeuw
(Hufton 1984: 360)

5. Deze term wordt gebruikt door Paul Veyne in zijn boek Writing history. Met non-events duidt hij
op gebeurtenissen die niet als zodanig worden erkend. “... the historicity of which we are not con-
scious as such” (Veyne 1990: 19).

Eerder schreef E.P. Thompson in de inleiding van zijn The making of the English working class:
“Only the successful (in the sense of those whose aspirations anticipated subsequent evolution) are
remembered. The blind alleys, the lost causes, and the losers themselves are forgotten. (...) Their as-

pirations were valid in terms of their own experience; and if they weére casualties of history, they
remain, condemned in their own lives, as casualties” (Thompson 1964: 12-13).

6. Het onderzoek naar sociale classificaties werd op gang gebracht door Durkheim en Mauss (1903)
en uitgewerkt door onder andere Hertz (1909), Van Gennep (1909), Lévi-Strauss (1962) en Needham
(1973).

Mensen classificeren om hun ervaringen te ordenen. Aan de hand van verschillende categorieén
worden samenlevingen overzichtelijk gemaakt. Waar onduidelijkheid heerst, in de grensgebieden die
geen eenduidige classificaties meer toelaten, daar duikt het gevaar op: de anomalie, het taboe (Hastrup,
1978: 51-52). Zoals Mary Douglas duidelijk heeft gemaakt, schuilt er macht in de grensgebieden. Aan
mensen die geen duidelijk omschreven rollen spelen, worden wel gevaarlijke krachten toegeschreven,
(Douglas, 1966: 128-29).

In het werk van Nederlandse antropologen zoals dat van Anton Blok naar infame beroepen (zie
o.a.; Blok 1981 en 1983) en van Willy Jansen naar gender-classificatie (zie o.a.: Jansen 1987) wordt
eveneens gebruik gemaakt van deze theoretische inzichten.

7. In de kerkelijke hiérarchie hebben vrouwen in feite nimmer een plaatsje kunnen veroveren. Enkel
vanuit de kloosters hadden zij enige inbreng. Toch dankt de kerk haar bestaan voor een groot deel aan
haar vrouwelijke volgelingen. Het christendom heeft vanaf het allereerste begin meer vrouwen aange-
trokken dan welke andere wereldreligie ook (Verdon 1988: 491). Bekering tot een christelijk, kuis en
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ascetisch leven bood vrouwen niet alleen een respectabel alternatief voor het huwelijk, maar tevens
een niet geringe statusverhoging (Bremmer 1989: 37-48; Verdon 1988: 488-505).

8. Het tweede meisje, ook wel hitje of pony genoemd, bemoeide zich niet met pastoor of kapelaans,
maar was het hulpje van de huishoudster. Sommige taken, zoals de kerkwas en het bereiden van de
maaltijden, waren haar niet toegestaan. Ze was jonger dan de ancilla, had minder verantwoordelijkhe-
den, kon zich meer vrijheden veroorloven, kende meer mensen in het dorp en haar betrekking was
maar van tijdelijke aard: Ze bleef op de pastorie totdat ze een beter betaalde baan vond, of totdat ze
verkering kreeg. Zolang het tweede meisje op de pastorie werkte, mocht ze meestal geen vriend heb-
ben.

9. Johanna, die van 1932 tot 1963 op en Maas-en-Waalse pastorie werkte, verdiende bijvoorbeeld
25 jaar lang 25 gulden per maand. Van 1957 ontving ze veertig gulden per maand.

10. Huishoudster op een pastorie was geenszins een infaam beroep. Een mooie illustratie hiervan is
bijvoorbeeld de volgende jeugdherinnering van mijn moeder. In het dorp waar zij haar jeugd door-
bracht stond een grote pastorie waar twee huishoudsters woonden. Ondanks dat ze weinig vleiend
‘pastoorsmeiden’ genoemd werden, waren het in zekere zin toch respectabele vrouwen. Mijn moeder
zag ze nog voor zich: twee oudere vrouwen die in kraakheldere, witte schorten op de hoge stoep van de
statige pastorie stonden. Als ze mijn moeder met een minzaam lachje toeknikten, voelde ze zich
vereerd.

11. In feite is er alleen wat haar leeftijd aanging, althans in het bisdom ’s-Hertogenbosch, ooit iets
op schrift gesteld. Verder hebben in ons land nooit algemene, officiéle bepalingen gegolden voor de
huishoudster op de pastorie.

12. In: Bisschoppelijk Archief ’s-Hertogenbosch, inv. nr. 325, 6.
13. De eerste uitgave dateert van 1909.

14. In de moderne Europese talen hebben zich verschillende aanspreekvormen voor gehuwde en on-
gehuwde vrouwen gehandhaafd, terwijl er voor mannen gewoonlijk maar één aanspreekvorm gangbaar
is. (Voor getrouwde vrouwen: mevrouw, Frau, madame of Mrs. en voor ongetrouwde vrouwen: mejuf-
frouw, Friulein, mademoiselle of miss. Voor mannen: mijnheer, Herr, monsieur of mister.) Hieruit
blijkt dat het oordeel over het wezen en de maatschappelijke positie van de vrouw nog steeds wordt
beinvloed door haar burgerlijke staat (Shahar 1981: 16).

15. Voor een beschrijving van bruidssymboliek en de overgang van ‘maagd’ naar ‘vrouw’ zie: Van Os
1986: 673-683.

16. Zie bijv. Dekker en Van de Pol 1989: 28.
17. Voor een uiteenzetting hiervan zie: Van Os 1989: 11-48

18. Het Engelse woord spinster geeft al aan dat er in West-Europa meer economische rollen dan alleen
die van echtgenote en moeder voor de vrouw beschikbaar waren. Het woord spinster dateert van + 1350
en betekende oorspronkelijk: een vrouw (of zelden een man) die spint, die het spinnen beoefent als

vaste bezigheid. Pas later, omstreeks 1600, kreeg het de betekenis van oudere, ongetrouwde vrouw
(Cornell 1984: 332). Voor een ongehuwde vrouw in West-Europa lagen er ook mogelijkheden buiten
de domestieke sfeer. Zij was zelfs in de gelegenheid een eigen, min of meer zelfstandig bestaan op te
bouwen. Daarnaast kon zij haar toevlucht tot een klooster nemen.

19. Pas in de jaren 60 werd er een pensioenregeling voor priesters ingesteld. Van toen af aan kon een
pastoor bedanken, als hij de pensioengerechtigde leeftijd had bereikt. Maar v66r die tijd moest hij zijn
ambt voortzetten om niet in financiéle moeilijkheden te geraken. Zijn gedienstige bleef dan ook maar
bij hem, zij diende de pastoor uit.

20. Zie hiervoor bijvoorbeeld: Claes 1944 met name p. 181-190, Eekhout z.j.; Gijsen 1948: 39, 46;
Raéskin 1978.

21. Voor het gebruik van streekromans in de antropologie, zie bijvoorbeeld: Verrips 1978.

22. Mr. P.J.M. Aalberse gebruikte het grapje al in een vrij uit het Duits bewerkt verhaal dat hij publi-
ceerde in zijn Katholiek Sociaal Weekblad van 17 september 1904. Het verhaal gaat over de sociaal
bewogen pastoor van Maasburg: “Je had eens moeten zien hoe boos hij was, toen Kee, de huishoud-
ster, 's avonds laat aan de deur een daglooner afscheepte met een nijdig: ‘Nee, hoor, zoo laat hooren we
geen biecht meer!’”. Verderop wordt Kee beschreven als “een goeie, zorgzame ziel” (p. 450). Het doet
wat merkwaardig aan hetzelfde oude grapje als eigen vondst gepresenteerd te krijgen in de roman
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Telemachus in het dorp van Marnix Gijsen: “Ik werd binnengelaten door de meid Marie, een zuur wijf
met een dikke snor, die permanent boos was en die op zekere dagen de bezoekers in de pluralis majesta-
tis toesnauwde: ‘Wij horen vandaag geen biecht’” (p. 46).

23. Mary Douglas schrijft dat een grap tegenstrijdige elementen samenbrengt, waardoor een geaccep-
teerd patroon bestreden wordt door een ander dat eigenlijk al in het eerste verborgen lag (Douglas
1975: 94-101). Hiermee baseert ze zich op Freud, die schreef dat het wezen van de grap gelegen is in
het op een gewiekste manier met elkaar in verband brengen van verschillende idecén. Op elke pastorie
wonen een pastoor en een huishoudster, dat is een normaal, geaccepteerd verschijnsel. In de talloze
grapjes die over hen gemaakt worden, komen de heimelijke vermoedens en de verborgen conflictsitua-
ties even te voorschijn. Het voor iedereen zichtbare, geaccepteerde patroon wordt constant bedreigd
door het voor iedereen onzichtbare, volstrekt onaanvaardbare, maar toch plausibele patroon.

24. Zie voor de geschiedenis van het celibaat ook: Ranke Heinemann 1990, met name p. 85-101.

25. Al in de eerste eecuwen van het christendom voelden zich speciaal vrouwen tot de kerk aangetrok-
ken en dat is in meer of mindere mate altijd zo gebleven. Dit maakt het des te merkwaardiger dat dezelf-
de kerk exclusief geleid wordt door een mannenhiérarchie. Maar de kerkelijke mannen, de priesters van
hoog tot laag, hebben allemaal de kruinschering ondergaan en hun seksualiteit afgezworen. Zij trach-
ten zowel te aanzien van het ene als het andere geslacht een onzijdige, neutrale, ‘goddelijke’ positie in
te nemen. Zouden vrouwen zich soms bedreigd gevoeld hebben in een mannenmaatschappij en daarom
in de kerk een toevluchtsoord gezocht hebben? )

Een ‘oude vrijster’, die door de mannenmaatschappij was afgewezen of op zijn minst werd
genegeerd, moet zich zeer bemoedigd, misschien zelfs uitverkoren hebben gevoeld, wanneer ze door
een priester werd gevraagd als zijn persoonlijke ancilla op de pastorie te komen werken. De ancilla
zorgde voor een man die geen man meer was en die misschien juist daarom grote aantrekkingskracht
uitoefende op veel andere gelovige vrouwen in het dorp.

26. Zie hiervoor: Blok 1980: 211-230.

27. T. Ferwerda deed een onderzoek naar vrouwen die een geheime seksuele relatie hebben met een of-
ficieel celibatair levende priester. Er bleken ook ancilla’s tot deze groep te behoren (Ferwerda 1989).

28. Geert Grote schreef een Sermo contra focaristas. Hij stelde het schandaal van de onkuise, met hun
huishoudster samenlevende priesters verantwoordelijk voor de misstanden in de kerk (Rogier 1964:
27).
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