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In september 1771 zond een jonge advocaat in Frankfort, de tweeéntwintigjarige
Johann Wolfgang Goethe, een bundeltje beschreven velletjes papier aan zijn vijf
jaar oudere vriend Johann Gottfried Herder. Het kleine handschriftje bevatte de
tekst van twaalf liederen die Goethe op zijn voettochten door de Elzas in de maan-
den juli en augustus 71 had opgetekend. Hij had deze liederen, zoals hij zijn
vriend schreef, “aus den Kehlen der dltesten Miittergens aufgehascht” (opgevan-
gen uit de mond van de oudste moedertjes). Hij wist namelijk dat Herder ervan
overtuigd was dat dergelijke liederen — waarvoor hij de term ‘Volkslieder’ had
bedacht — uit een grijs verleden stamden en dat het vooral hoogbejaarde vrouwen
waren bij wie deze oeroude poézie nog in zuivere vorm te beluisteren was. Herder
was enthousiast over Goethes ontdekkingen en gaf de door hem verzamelde lied-
teksten een ereplaats in zijn verzameling Volkslieder die in 1778 begon te ver-
schijnen!.

Op grond van zijn notities in de Elzas wordt Goethe vaak beschouwd als de
‘Vater der Feldforschung’ bij het volksliedonderzoek, de eerste die volksliederen
uit de mond van de zangers heeft opgetekend. Of dat laatste wel helemaal waar is,
kan overigens worden betwijfeld. Bestudering van Goethes handschrift heeft na-
melijk waarschijnlijk gemaakt dat hij de tekst uit een schriftelijke bron heeft over-
geschreven, en bovendien bevat de tekst een toevoeging in de “steife, zitternde
Hand einer ilteren Person”, vermoedelijk van degene die hem het betrokken lied
heeft meegedeeld. Naar het lijkt ging het in Goethes geval dus eerder om het
overnemen uit een zogenaamd ‘liedschrift’ voor persoonlijk gebruik (zoals er uit

vroegere en latere t)d talloze zijn overgeleverd) dan om een optekening-tijdens-
het-zingen?. Zoals zo vaak blijkt ook in dit vroege voorbeeld de oraliteit, hier het
functioneren van een levende mondelinge liedcultuur, alleen via een filter van ver-
schriftelijking waarneembaar.

Hetzelfde geldt voor mijn tweede voorbeeld, dat eveneens uit de tweede helft
van de achttiende eeuw stamt, maar nu uit Schotland. De verschijning van
Thomas Percy’s Religues of ancient English poetry in 1765 had in Schotland een
hausse in het verzamelen en optekenen van oude balladen teweeg gebracht, die
culmineerde in de publikatie van de drie delen van Sir Walter Scotts Border min-
strelsy (1802-1803). Een aantal later zeer beroemd geworden balladen in deze
verzameling had Scott ontleend aan een in 1783 vervaardigd manuscript, dat
twintig balladen bevat zoals deze werden gezongen door Anna Gordon (1747-
1810), beter bekend als ‘Mrs. Brown of Falkland’. Anna Gordon had in haar
jeugd tientallen liederen geleerd van een tante, Mrs Farquherson of Allan-a-
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quoich, die niet alleen zeer muzikaal was, maar ook gezegend met “a tenacious
memory which retained all the songs she had heard the nurses and old women
sing in that neighbourhood™3. Tientallen jaren later wist Anna zich deze liederen
perfect te herinneren zonder ooit een afschrift te hebben gezien (“1 never saw one
of them in print or in manuscript”; “[I] kept them entirely from hearing them sung
when a child”)4. Opent zich hier een venster naar een orale volkspoézie? Mogen
Mrs. Browns balladenteksten worden beschouwd als de betrouwbare reflectie-
zonder-vertekening van een traditionele, puur orale, nog niet verschriftelijkte
kunstvorm?3 Ook hier is er reden tot twijfel®. Van een aantal balladen heeft
Mrs.Brown meer dan één versie genoteerd, en bestudering van de verschillen
daartussen heeft waarschijnlijk gemaakt dat men hier te doen heeft met de resulta-
ten van een schriftelijk bewerkingsproces. En welbeschouwd is dit ook niet zeer
verwonderlijk: Mrs.Brown, dochter van een hoogleraar aan King’s College in
Old Aberdeen en getrouwd met een dominee, was zeker geen ‘vrouw uit het
volk’, maar integendeel een zeer geletterde, gecultiveerde dame, die Percy’s
Reliques bewonderde en zelf verzen schreef. Ook in haar geval laat de orale wer-
kelijkheid zich alleen door een filter van verschriftelijking observeren.

Het is moeilijk, precies na te voelen welke gewaarwordingen de kennismaking
met balladen heeft wakker geroepen in mensen als Percy en Scott, Herder en
Goethe. Het moet weinig minder dan een sensatie zijn geweest: alsof er tussen de
welverzorgde bloemperken van de achttiende-eecuwse poézie opeens een goudader
aan de oppervlakte was gekomen. Het was een poézie die totaal afweek van de
elegante, gepolijste, thematisch hoogst voorspelbare lyriek die toen in de mode
was: een geheimzinnige, oeroude, pure poézie vol magische elementen, ruw van
oppervlak, naief in simpele uitdrukkingswijze, maar direct en ontroerend in ro-
buuste zeggingskracht. Hier was (zo meende men) het bewijs van de stelling die
Herder aan Hamann had ontleend, dat poézie ‘die Muttersprache des mensch-
lichen Geschlechtes’ was en dat deze oude liederen als ‘Reste dieser sprach-
singenden Zeiten’ beschouwd moesten worden’. De esthetische schok die de ont-
dekking van de volkspoézie teweegbracht, heeft zich voortgeplant in de poézie

van de culturele bovenlaag, in talloze navolgingen van oude balladen en liederen

‘in de volkstoon’. Reeds Thomas Percy heeft zich moeten verantwoorden voor
het feit dat hij in zijn collectie enige ‘Reliques’ van eigen vinding had opgeno-
men®. Enkele van Goethes bekendste verhalende gedichten — ik noem slechts ‘Erl-
koénig’ en ‘Es war ein Konig in Thule’ - danken hun ontstaan aan balladen®. Het
is geen overdrijving te beweren dat de ontdekking van het volklied in de tweede
helft van de achttiende eeuw een van de katalysatoren bij het ontstaan van de
Romantiek is geweest. En deze lijn kan tot in onze eeuw worden doorgetrokken:
denk aan het werk van de Engelse dichter Housman en in onze eigen literatuur aan
Gossaert en Nijhoff.

Hoe staat het thans, ruwweg twee eeuwen later, met onze ontvankelijkheid
voor de poétische aspecten van balladen? Op die vraag zijn uiteenlopende ant-
woorden te geven, die stuk voor stuk een eigen geldigheid bezitten. Ik laat eerst
twee bejaarde zangeressen aan het woord die ik ontmoette in Ate Doornbosch'’ le-
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zenswaardige inleiding bij het eerste deel van Onder de groene linde. Een van hen
protesteerde tegen het uitbrengen van een langspeelplaat met opnamen van verha-
lende volksliederen met het argument dat “die liederen niet echt bestaan, het zijn
allemaal zelfverzonnen fratsen”!9; de andere “drukte zich — vervuld van schaamte
en angst voor het binnenkomen van kennissen — met gespreide armen ruggelings
tegen de kamerdeur”!!, Daartegenover citeer ik een Amerikaanse boer uit de ber-
gen van de staat Georgia, die omstreeks 1960 de balladenonderzoeker Alan
Lomax verzekerde: “Every time I hear ‘Barbara Allen’ it makes the hair rise on
my head”!2 (‘Barbara Allen’ is een Schotse ballade die in de achttiende of negen-
tiende eeuw met emigranten de oceaan is overgestoken). Van de arcana van de
litteratuurwetenschap hebben deze drie zegslieden geen weet. Wat zij uitdrukken
zijn drie oeroude en wijdverbreide impliciete waardeoordelen over poézie in het
algemeen en balladen in het bijzonder: ten eerste de afwijzing van fictie als ‘niet-
echt’, als ‘zelfverzonnen fratsen’ (hier vermoedelijk in tegenstelling tot de ge-
loofwaardigheid en de betrouwbaarheid van religieuze liederen); ten tweede het
gevoel van géne, de angst om te worden uitgelachen als men zich met zoiets tri-
viaals of kinderachtigs als die oude liedjes afgeeft; en ten derde de tegenstem van
degeen die onbevooroordeeld en zonder valse schaamte erkent dat een bepaalde
ballade hem telkens opnieuw ontroert.

Ontroering is niet het eerste woord dat iemand invalt die zich anno 1991 reken-
schap probeert te geven van de indrukken die het lezen of beluisteren van verha-
lende volksliederen bij hem achterlaat. Misschien is ‘verwondering’ een passen-
der term. Het zijn gewaarwordingen van dezelfde soort als die men heeft bij het
luisteren naar muziek uit een ver verleden of uit een ver verwijderde cultuur. Wat
men hoort is zonder enige twijfel onmiddellijk herkenbaar als muziek — maar het
muzikale idioom wijkt op een intrigerende manier af van wat men gewend is. Het
is deze combinatie van eender en anders, van vertrouwd en vreemd, van doodge-
woon en raadselachtig die ook het oude lied tot een object van verwondering
maakt, en daarmee tot iets dat het waard is zorgvuldig geconserveerd, geculti-
veerd en bestudeerd te worden, opdat ieder die dat wil ervan kennis kan nemen.

Dat kan op allerlei manieren gebeuren. Het ideaal kan zijn, een oud lied op-
nieuw tot klinken te brengen en het opnieuw een publiek te laten vinden. In een
dergelijke ‘reanimatie’ (of het nu om een zo authentiek mogelijke reconstructie
gaat of om een moderniserende bewerking) moet een aanzienlijke hoeveelheid fi-
lologisch en musicologisch vakmanschap worden geinvesteerd voordat de uit-
voerende kunstenaars, de zangers en de instrumentalisten, één noot ten gehore
kunnen brengen — en dan nog hangt alles af van hun stijigevoel en goede smaak.
Niet minder waardevol is het streven, de liedtradities van een taalgebied, of van
een bepaalde gemeenschap daarbinnen, zo volledig en nauwkeurig mogelijk in
kaart te brengen. Die taak omvat velerlei, van het analyseren en beschrijven van
schriftelijke bronnen (handschriften, gedrukte liedboeken, liedbladen en lied-
schriften) tot het vastleggen door middel van geluids- en video-opnamen van een
nog bestaande orale traditie. De resultaten van dit veelomvattende verzamelwerk
worden door een systeem van ordening en archivering opengelegd voor weten-
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schappelijk onderzoek. Even belangrijk als de ontsluiting voor wetenschappelijke
doeleinden acht ik het streven, althans een deel van die resultaten 66k toegankelijk
te maken voor een breder publiek van belangstellenden. Dat laatste wordt bijvoor-
beeld beoogd met de reeks Onder de groene linde waarvan wij hier het derde deel
ten doop houden. Mijn rol bij deze doopplechtigheid heeft te maken met nog weer
een andere vorm van interesse in volksliederen: de nieuwsgierigheid van de
litteratuurhistoricus.

Wat heeft een litteratuurhistoricus, in mijn geval een litteratuurhistoricus die is ge-
specialiseerd in de Middeleeuwen, te zoeken in zogenaamde volksliederen? Om
een zo eenvoudig mogelijk antwoord te geven: ik zou willen weten hoe volkslie-
deren ontstaan en ik zou willen weten hoe ze worden doorgegeven. Op beide vra-
gen, én op de vraag waarom ik dit zo graag wil weten, zal ik hier kort ingaan,
zonder u te vervelen met de ingewikkeldheden die nu eenmaal vaak met het vin-
den van een antwoord op dergelijke simpel klinkende vragen verbonden zijn.

Er zijn uit vroeger tijden (ik kies deze vage aanduiding met opzet) honderden
verhalende liederen bewaard gebleven van de soort die litteratuurhistorici aandui-
den met de term ‘balladen’, of preciezer: ‘volksballaden’. Ze zijn afkomstig uit het
gehele Duitse taalgebied (inclusief de Duitssprekende gemeenschappen in Oost-

én Zuid-Europa), uit Scandinavie, Denemarken; de Nederlanden; Engeland en

Schotland. Nederlandse balladen zijn door emigranten meegenomen naar Zuid-
Afrika, Engelse en Schotse leven voort in de Verenigde Staten en Australié.
Buiten dit grote Germaanstalige gebied, vindt men in de Slavische, Romaanse,
Keltische en niet-Indo-Europese litteraturen van Europa overeenkomstige typen
van verhalende liederen, maar die gehoorzamen aan andere poétische conventies
en putten uit andere reservoirs van beelden en formules. Ik beperk mij hier tot de
Germaanstalige volksballade. De oudste representanten van het type komen we,
zeer sporadisch, tegen in handschriften uit de veertiende en de vijftiende eeuw.
Het genre blijkt dan al te bestaan en in hoofdzaak dezelfde kenmerken te vertonen
als de balladen die zich nog in de late twintigste eeuw laten registreren bij (meest-
al) bejaarde zangeressen en zangers. Als in de zestiende eeuw de grote tijd van de
gedrukte liedboeken aanbreekt — het Antwerps Liedboek van 1544 is een karakte-
ristiek voorbeeld — komen er tientallen balladen voor den dag die, te oordelen naar
de staat waarin de teksten zich bevinden, al een langdurig en bewogen bestaan in
de orale traditie achter de rug hebben.

Hoe lang had het genre al bestaan in de orale overlevering voordat de vroegste
representanten zichtbaar worden in de schriftelijke traditie? Op die vraag valt bij
de huidige stand van onze kennis geen stellig antwoord te geven. Het is mogelijk
dat de ballade als genre zich heeft ontwikkeld uit andere genres, zoals de aube of
de pastourelle die in Zuid-Frankrijk al in de vroege twaalfde eeuw uit de onder-
stroom van de orale traditie in de bovenstroom van de ‘hoge’, schriftelijke litera-
tuur opduiken. Anderen denken aan een ontwikkeling uit het chanson de toile, een
oraal genre dat wij toevallig kennen doordat de Oudfranse dichter Jean Renart een
aantal van deze liedjes heeft opgenomen in zijn roman Guillaume de Dble van
122813, Maar het lijkt eveneens denkbaar dat de ballade in de twaalfde eeuw al
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lang bestond en om de een of andere reden pas veel later is ‘doorgebroken’. Maar
hoe dit ook zij: zelfs als de mist die het ontstaan van het genre omhult, zou op-
trekken, dan zouden wij nog niet kunnen waarnemen hoe in die lang vervlogen
tijden balladen gemaakt werden.

Er is in de afgelopen decennia een boeiende discussie gevoerd over de vraag of
wij in onze Noordwesteuropese, middeleeuwse en post-middeleeuwse tradities
ook te maken zouden kunnen hebben met balladen die, evenals het in sommige
opzichten vergelijkbare Zuidslavische genre van de guslars, van de eerste tot de
laatste strofe het produkt zijn van improvisatie!4. Voor zover mij bekend heeft
men daarvoor in geen van de bestudeerde gevallen het bewijs kunnen leveren.
Toch zou het verkeerd zijn, deze mogelijkheid, hoe vergezocht zij ook moge
schijnen, geheel buiten beschouwing te laten. Het genre bestaat nog steeds. Er
worden nog steeds balladen gedicht en via mondelinge traditie doorgegeven, en er
zijn wetenschappelijke studies voorhanden waarin zowel het creatieve als het re-
produktieve proces nauwkeurig worden geanalyseerd. Onder de hedendaagse
Amerikaanse balladenzangers is improvisatie, althans ‘oral composition’ van de
tekst, geen zeldzaambheid. Ik citeer een artikel over de Amerikaanse ‘ballad singer’
Bobby McMillon:

~“hel-was-given-anewpaper-article-about a train wreck and was asked to generate a ballad
about it. He spent less than 5 minutes reading the article. He then picked up his guitar, be-
gan singing, and produced a 32-line ballad. He made no notes and took no additional time to
compose the ballad”!5,

Het artikel waaraan ik dit citaat ontleen, is geschreven door een cognitief psycho-
loge die vooral geinteresseerd is in de vraag welke eigenschappen een ballade
moet hebben om onthouden te kunnen worden. Als litteratuurhistoricus zou ik
graag ook andere vragen beantwoord willen zien. In hoeverre was het opgegeven
thema, een treinongeluk, traditioneel?!6 In welke mate maakt de improviserende
zanger gebruik van ‘voorgevormd materiaal’, van een melodie, een inhoudelijk
concept, een verhaalstructuur, een metrisch patroon, van traditionele strofen of
regels, van formules ...7

Al die elementen spelen zonder twijfel een essenti€le rol bij de transmissie van
balladen. Tegenover het vrijwel totale gebrek aan gegevens omtrent de ‘creatie’
van balladen in het verleden staat een overvloed aan studiemateriaal met betrek-
king tot de overdracht langs mondelinge of schriftelijke weg, of beide. Om mij te
beperken tot het Nederlandse taalgebied: van een aantal balladen is een continue
(schriftelijke) overlevering gedocumenteerd die in de zestiende eeuw begint en tot
ver in de twintigste eeuw doorloopt. Gedrukte liedboeken, planodrukken (liedbla-
den) en liedschriften-voor-persoonlijk-gebruik maken het mogelijk de ontwikke-
ling van een bepaalde ballade door de tijd te observeren — zij het natuurlijk steeds
door het filter van de schriftelijke traditie. Daarenboven herbergt het P.J. Meer-
tens-Instituut vele honderden geluidsbanden met opnamen van twintigste-eeuwse
zangers en zangeressen die liederen ten gehore brengen die zij soms een halve
eeuw of langer in hun geheugen hebben bewaard. Daaronder zijn opnamen van
balladen die bij verschillende zangers zijn opgetekend, maar ook van balladen die
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met tussenpozen van soms jaren door dezelfde zangeres of zanger ten gehore zijn
gebracht. Verder kan de onderzoeker gebruik maken van een zo langzamerhand
omvangrijke secundaire litteratuur over de Europese volksballade en haar uitlo-
pers in andere werelddelen. In 1989 is een nuttig repertorium verschenen, W.
Edson Richmond’s Ballad scholarship. An annotated bibliography, waarin om-
streeks 1500 publikaties over balladen worden vermeld en geéxcerpeerd!”. Helaas
schitteren — in tegenstelling tot bijvoorbeeld de Deense balladen — de Nederlandse,
evenals de toch niet onaanzienlijke Nederlandstalige literatuur die hieraan gewijd
is, in deze internationale bibliografie door afwezigheid.

Wie de kans krijgt, de complete overlevering van één ballade — schriftelijk en
mondeling — te bestuderen, die moet wel worden getroffen door twee diametraal
verschillende verschijnselen. Aan de ene kant blijken balladen in de mondelinge
overlevering — al of niet gesteund door vormen van schriftelijke fixatie — vaak
over perioden van tientallen jaren vrijwel onveranderd te kunnen blijven; aan de
andere kant constateert men meestal tamelijk ingrijpende textuele en ook inhou-
delijke verschillen tussen de opeenvolgende versies, zowel in de schriftelijke als
in de mondelinge overlevering. Hoe zijn deze tegenstrijdige observaties met elkaar
te rijmen? Enkele nog zeer voorlopige idee€n hieromtrent wil ik graag aan u

voorleggen.

Ten eerste moet worden bedacht dat de ballade een litteratuursoort is die ge-
kenmerkt wordt door wat ik zou willen omschrijven als een ‘ingebouwde ont-
houdbaarheid’. Vrijwel alle kenmerken die het genre vertoont, zijn gericht op
memorisatie, bieden houvast bij het onthouden. Recent experimenteel onderzoek
heeft laten zien dat betrekkelijk onbelangrijke veranderingen in het metrische pa-
troon, in de regelmaat van rijm of assonantie, of in de structuur van incrementele
herhalingen bijna onvermijdelijk resulteren in memorisatiefouten!8. Wat er in de
‘black box’ die wij ons geheugen noemen gebeurt, is nog grotendeels een raadsel,
maar vast staat bijvoorbeeld dat het metrum een essenti€le rol speelt bij het ont-
houden van teksten (‘bouwsels van woorden’, al of niet schriftelijk gefixeerd).
Gebleken is dat het vrijwel woordelijk onthouden van een vele strofen tellende
ballade over een periode van vijftig, zestig jaar of zelfs nog langer geen uitzonder-
lijke prestatie is. Om mijn betoog eenvoudig te houden ga ik nu maar even voorbij
aan de implicaties van dat ‘vrijwel woordelijk’, en ook aan de mogelijke aanwe-
zigheid van een ‘liedschriftje in de linnenkast’ ...

Maar waar komen dan die veranderingen vandaan? De cabaretier Freek de
Jonge, aan wie ik onlangs de kwestie van de stabiliteit van een gememoriseerde
voordracht mocht voorleggen, vertelde mij dat hij in de aanlooptijd van een nieuw
programma avond aan avond varieert, formuleringen verandert, verhalen langer
of korter maakt, tekstgedeelten weglaat of juist toevoegt. Pas na weken experi-
menteren ‘zit de hele voorstelling vast’ — en dan verandert er in beginsel niets
meer, tenzij zich tijdens de voorstelling onvoorziene gebeurtenissen voordoen.
Misschien valt er op grond van deze mededelingen van een hedendaagse meester-
in-memorisatie iets als een theorie te ontwerpen. Is het aannemelijk dat de veran-
deringen die een ballade tijdens het overleveringsproces vertoont, zich vooral
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voordoen tijdens elke nieuwe leerfase? Een Amerikaanse onderzoeker spreekt in
dit verband van ‘recurrent thaw’19: de ballade die zich als het ware in bevroren
toestand in het geheugen van de zanger bevindt, wordt ontdooid telkens als een
nieuwe zanger zich het lied eigen maakt, en tijdens deze dooi vinden allerlei aan-
passingen plaats: moderniseringen, rationaliseringen, verfraaiingen, vereenvoudi-
gingen ... De uiteindelijke versie is in de volle zin van het woord het geestelijk
eigendom van de zanger — en veel hangt af van hoe deze zichzelf ziet: als iemand
die nog een oud liedje weet te zingen of als iemand die als een ‘vitvoerend kunste-
naar’ voor een publiek, klein of groot, een lied ten gehore brengt. Zo wordt de
ballade gefixeerd, ‘ingevroren’, om pas bij het optreden van een volgende zanger
opnieuw 'ontdooid’ en daarna weer ‘bevroren’ te worden.

Het is in dit bestek helaas niet mogelijk, dit alles met sprekende voorbeelden te
illustreren. Maar wel ben ik nog een verklaring schuldig van mijn beweegredenen
om mij als medi€vist met balladen bezig te houden. Welnu: wij weten dat een
groot deel van de verhalende litteratuur uit de Middeleeuwen bedoeld is geweest
om voorgedragen en beluisterd te worden. Mondelinge overdracht is bij meer dan
één genre gebruikelijk geweest, zowel op het gebied van de lyriek als op dat van-
de epiek. Het is aannemelijk dat middeleeuwse litteraire teksten sporen zullen
vertonen van orale praktijken bij het dichten, bij de voordracht en bij de transmis-

sie. Maar het is niet eenvoudig die sporen te identificeren en te duiden. Mijn hoop
is dat wat ik te weten kan komen met betrekking tot de mondelinge overlevering
van balladen, op de een of andere manier licht zal kunnen werpen op middel-
eeuwse epische en lyrische teksten. Zal dat lukken? Ook wat de kans op succes
bij wetenschappelijk onderzoek betreft verwoordt de oudvaderlandse zegswsze “t
Kan vriezen, 't kan dooien’ een diepe wijsheid ...

De eerste in ons taalgebied die systematisch volksliederen heeft verzameld en be-
studeerd, is de grote Vlaming Jan Frans Willems geweest. Het leeuwedeel van
zijn collectie bestond uit teksten die hij uit gedrukte liedboeken en liedbladen had
overgenomen, maar zijn uitgave van de Oude Viaemsche liederen bevat ook een
elftal teksten die 'uit de volksmond' zijn opgetekend2?. Willems’ boek begon in
1845 in afleveringen te verschijnen; nadat hij in 1848 plotseling was overleden,
heeft zijn vriend Augustijn Snellaert het werk voltooid en aangevuld met een uit-
voerige inleiding en belangrijke aantekeningen. Eén van die aantekeningen wil ik
hier citeren om een indruk te geven van hoe het in vroeger dagen toeging bij het
verzamelen van volksliederen. Het gaat om het lied ‘De kreupele bedelaer’,
waarbij Snellaert de volgende notitie toevoegt:

“Véor weinige jaren uit de mond van eenen boer te O.L.V. Waver, by Mechelen, opgevan-
gen. De heer Verspreeuwen, van Antwerpen, die dit lied ontdekt had, zou in het opvolgend
voorjaer de muziek door een’ zyner vrienden doen noteeren; doch het borstwater had den ouden
minnestreel weggesleept”2 1

Snellaert had ervaren dat het verzamelen van volksliederen uit de mondelinge
traditie op “menigvuldige bezwaernissen” stuitte. “Het volk”, zo schrijft hij, “en
vooral buiten, waarhenen men zyne aendacht meest te rigten heeft, wantrouwt de
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aenzoeken tot mededeeling; en het is als "t ware by verrassing dat men een lied of
eene sage magtig wordt™22,

Als we ons rekenschap geven van deze situatie van ruim anderhalve eeuw ge-
leden, dan zijn er verscheidene redenen om ons gelukkig te prijzen. Er zijn, en dat
mogen we gerust een klein wonder noemen, nog steeds zangers en zangeressen
die zich oude liederen weten te herinneren en die in staat zijn ze te zingen. Dat ze
daartoe ook bereid gevonden zijn, is in vele gevallen te danken aan de tact en de
overredingskracht van een meester-volksliederenverzamelaar als Ate Doornbosch.
De Vlaamse boer te O.L.V. Waver, wiens versie van ‘De kreupele bedelaer’ in
Willems’ Oude Viaemsche liederen is opgehomen, heeft zelfs zijn naam niet van
de vergetelheid kunnen redden. Thans beseffen wij gelukkig dat de dragers van
een traditie niet anoniem behoren te blijven: een naam als die van Bontje Dalman-
Douma?3 heeft evengoed recht op een plaats in de overleveringsgeschiedenis van
het volkslied als die van Jeannie Robertson en Mrs. Brown of Falkland. Hoeveel
meer weten wij nu over de levensgeschiedenis en de persoonlijke ervaringen van
zangers wier geheugen niet zelden tot in het begin van de eeuw terugreikt! Sinds-
dien is de wereld totaal veranderd, zoals een van de zangers die in dit derde deel
van de reeks Onder de groene linde aan het woord komen, niet zonder een zekere

11081 g1 VaSEStElt. De respectvolle interviews die ook in dit deel zijn opgenomen,

vormen een soort ‘oral history’ van het volkslied in de twintigste eecuw.

De ongeveer veertig liederen in dit derde deel hebben te maken met de liefde,
en wel hoofdzakelijk met de negatieve aspecten daarvan: verleiding en misleiding,
verstoting en verlating, en bovenal ontrouw. Zij vormen de negatieve tegenhanger
van het onbezorgd genieten van de liefde en haar verlokkingen dat in de liederen
uit het tweede deel de boventoon voerde. In hun oorspronkelijke sociale context
zullen de liedjes van deel III vaak hebben gefunctioneerd als een waarschuwing
aan het adres van argeloze jonge meisjes en vrouwen. Samen geven deze twee
delen een verrassend beeld van de vrijmoedige liefdesopvattingen in een pre-in-
dustriéle, landelijke samenleving, waar elite-concepties als hoofse liefde, Petrark-
isme, classicisme, sentimentalisme en romantiek maar heel langzaam doordrin-
gen. Op de Farder werd lang geleden een lied gezongen over een prinses die door
zeerovers wordt gekidnapt en aan boord van hun schip gesleept. Terwijl het ka-
persschip voor de kust ligt, smeekt zij achtereenvolgens haar vader, haar moeder,
haar broer en haar zuster om haar los te kopen, maar tevergeeefs: zij weigeren al-
len. Dan verschijnt haar geliefde — en die koopt haar vrij. Balladen over dit gege-
ven zijn overal in Europa opgetekend. In versies uit Itali€ en Spanje worden de
zeerovers nader geidentificeerd als heidenen of Moren; op de Farer zijn het Frie-
zen die het meisje gijzelen?*. Zou daarin niet een reminiscentie kunnen schuilen
aan de Friese zeevaarders die in de vroege Middeleeuwen de noordelijke zeeén
beheersten? Ook hier te lande is deze ballade bekend geweest. Onder de groene
linde 111 bevat een lied dat begint met de regel ‘Schone schipper, wacht u nog een
keer’, dat in 1966 werd gezongen door Antje Stotefalk-Dekker uit Blijham in
Groningen. Van het relaas van de kaping is in haar versie van de ballade niets
meer te bespeuren. De schipper dreigt kennelijk het meisje overboord te gooien
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zodat ze zal verdrinken. Haar verwanten weigeren hun bezittingen — de moeder
haar zijden schort, de vader zijn zwarte jas ~ te belenen om de losprijs op te bren-
gen. Maar gelukkig: daar komt haar minnaar:

Mijn gouden ring die heb ik reeds verzet [‘beleend’]
Uw jonge leven heb ik reeds gered ...

De schipper vaart te strande

En de wonderschone Anna springt te lande?3.

Zo blijkt een ogenschijnlijk simpel liedje van de Groningse klei op een geheim-
zinnige wijze verwant te zijn met een over heel West-Europa verspreide, in oor-
sprong middeleeuwse ballade. Hier geldt wat naar mijn mening van veel van deze
liederen uit de mondelinge overlevering gezegd kan worden:

All that is gold does not glitter,

Not all those who wander are lost;

The old that is strong does not wither,
Deep roots are not reached by the frost26.

Summary

‘Aus den Kehlen der dltesten Miittergens’. Between folksong research and
medieval studies.

The article is based on a speech given at the festive presentation in November
1991 of the third volume of Onder de groene linde, a collection of Dutch narrative
folksongs published by the P.J. Meertens Institute at Amsterdam. The work of
Mr. Ate Doornbosch, who over many years collected most of the folksongs
edited in the series during his activity as a radio broadcaster, is placed in the tradi-
tion of folksong collecting in the Netherlands and Flanders. The author of the art-
icle, a medievalist, tries to explain the combination of stability and instability that
is characteristic of the oral transmission of ballads by assuming that changes
mainly occur in the process of ‘taking possession’ of a ballad by learning to sing
it; once acquired, the text may remain fairly stable over a long period.
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Noten

*  Tekst van een voordracht, gehouden bij de feestelijke presentatic van het derde deel in de reeks
Onder de groene linde op 15 november 1991 te Amsterdam. Het onderzoek waarvan in deze voordracht
sprake is, wordt verricht in het Netherlands Institute for Advanced Study (NIAS) te Wassenaar. Ik ben
de staf van het NIAS zeer erkentelijk voor vele bibliografische en andere handreikingen.

**  W.P, Gerritsen (1935) studeerde Nederlands te Utrecht en Middeleeuwse litteratuur aan de Sorbon-
ne. Sinds 1968 is hij hoogleraar in de Nederlandse letterkunde van de Middeleeuwen aan de Rijksuni-
versiteit te Utrecht. Hij publiceerde onder meer over Arturromans en De reis van Sint Brandaan.
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