De sociale constructie van Amsterdam

Toerisme en lokale vertogen in de stedelijke ruimte*

Heidi Dahles**

“L’acte de marcher est au systéme urbain ce
que 1’énonciation (le speech act) est a la
langue (...)”. (Michel de Certeau, L’invention
du quotidien 1, 148)

1. Inleiding

“In Amsterdam there are holes in the wall for everybody”, constateert Ulf Hannerz
die een maand lang in de hoofdstad gewoond en gewerkt heeft.! Zoals veel bezoe-
kers is Hannerz gefascineerd door het spektakel van de pretstad, de grote culturele
diversiteit, het bonte palet van leefstijlen, het overvioedige aanbod van vermaak,
winkels, theaters, terrassen en café’s. Amsterdam is een plaats om rond te slenteren
en je te vergapen aan de bloeiende homo-scene, de veel-belopen wallen, de bedrij-
vigheid rond de coffeeshops, het exotische assortiment van de talrijke etnische win-
kels, de chique kantoorgebouwen waar, achter koele facades, transnationale onder-
nemingen, banken en consulaten gevestigd zijn, het onvermoeibare nachtleven, het
druk bevolkte Nationale Monument dat zijn aantrekkingskracht op jongeren uit
heel Europa nog niet ingeboet heeft, de kakofonie van wereldmuziek, tramgerinkel
en straatorgelgedreun op het Stationsplein.

Naast de immigranten, jongeren en transnationale ondernemingen, draagt ook
het toerisme bij aan het imago van Amsterdam als wereldstad. Amsterdam is een
van de grootste toeristische trekpleisters onder de Europese steden. Terwijl het
massatoerisme zich vooral binnen de grachtengordel afspeelt, vormt heel de stad
een scéne voor verschillende toeristische ervaringen. Een blik in de meest recente
uitgave van de Rough Guide to Amsterdam leert dat de stad een zeer gedifferen-
tieerd toeristisch aanbod kent, waarbij ook geanticipeerd wordt op de wensen en
verwachtingen vén specifieke sociale categorieén, zoals homo’s, jongeren, vrou-
wen en ouderen. De diverse toeristische patronen gaan gepaard met verschillende
vertogen over Amsterdam. De producenten van het toeristische aanbod — de tour-
operators, rederijen, de VVV, de stadsgidsen en rondleiders — ontwikkelen en ex-
ploiteren nieuwe markten voor toeristische produkten en ervaringen. Als promoto-
ren en bemiddelaars spelen zij een belangrijke rol in het thematiseren en vertalen
van stedelijke ruimte in toeristische vertogen. Het zijn deze ‘culturele bemidde-
laars’ die Amsterdam als toeristische plaats reproduceren. Noties van ‘plaats’ wor-
den immers geconstitueerd door praktijken in de openbare ruimte. Het bewegen
door deze ruimte is een proces zowel van toegigening als van expressie van de
betekenis die aan de ruimte wordt verbonden.?
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In dit artikel wil ik nagaan op welke wijze de Amsterdamse binnenstad als
trekpleister gestalte krijgt in vertogen zoals die ontwikkeld worden uit steeds trans-
formerende verteltradities en interpretaties. Amsterdam wordt geconstrueerd door
de vervlechting van verschillende vertogen en van verschillende deconstructies en
interpretaties van deze vertogen. Uit dit complexe proces, waarin zowel reisgidsen,
rondleiders, VVV-medewerkers als de bezoekers zelf een actieve producerende rol
spelen, komen — om een begrip van Urry te gebruiken — nieuwe ‘bodies of exper-
tise’ voort.> Een analyse van dergelijke complexe ‘bodies of expertise’ zou zeker
interessant zijn. Hier gaat het me echter specifiek om de vertelgenres die door
gidsen en rondleiders ontwikkeld worden om openbare ruimte te vertalen in toeris-
tische atiracties. De wijze waarop bezoekers zich deze verhalen toegigenen, van
betekenis voorzien en transformeren tot een eigen beeld van Amsterdam moet in
dit artikel onderbelicht blijven. Het gaat in deze bijdrage om een voorlopig verslag
van ‘werk in uitvoering’. In de zomer van 1992 heb ik een vooronderzoek verricht
naar ‘culturele bemiddelaars’ in de constructie van vertogen over de stad, een voor-
onderzoek ten behoeve van een groter project waarin de beeldvorming omtrent
Amsterdam als toeristische bestemming centraal staat. Ik ben mij ervan bewust dat
deze vertogen tot stand komen in een complex proces van betekenisgeving tussen
verteller en toehoorder. In het vooronderzoek stond de verteller centraal. Ik heb aan
een tiental rondvaarten door de Amsterdamse grachten deelgenomen, vijf geor-
ganiseerde stadswandelingen bijgewoond en vijf individuele stadswandelingen aan
de hand van reisgidsen gedaan. Bij deze participerend-observerende activiteiten is
geen systematische aandacht besteed aan de andere deelnemers, de consumenten
van de verhalen, zodat hun invloed op de totstandkoming van de vertelgenres hier
ook niet geanalyseerd kan worden. In dit opzicht is dit artikel dan ook eenzijdig.
Dit neemt niet weg dat een analyse van de verhalen als zodanig licht kan werpen
op zeer verschillende perspectieven op de ‘attractiewaarde’ van Amsterdam.

Ik zal twee verschiliende vertelgenres beschrijven, met elkaar vergelijken en
contrasteren. Ten eerste het vertoog over de stad van een commerciéle reisor-
ganisator, een rederij, die rondvaarten door de Amsterdamse grachten aanbiedt; ten
tweede het verhaal verteld door de rondleiders van het Amsterdamse ‘Gilde’, een
organisatie van senioren die onder andere wandelingen door de binnenstad organi-
seren en begeleiden. Beide — de rederij en het Gilde — pretenderen het ‘echte’, het
‘authentieke’ Amsterdam aan de bezoekers te laten zien. Ze verschillen echter in
de wijze waarop ze zich door de openbare ruimte verplaatsen, de routes die ze
kiezen en de verhalen die ze vertellen. Ik zal deze routes in kaart brengen en de
verhalen en route analyseren. Al wandelend en luisterend zullen we kennis maken
met twee verschillende wijzen waarop de Amsterdamse binnenstad als een toeris-
tische attractie geconstrueerd wordt.

2. Stedelijke revitalisering en toerisme

Stromen van consumptiegoederen, media en informatienetwerken, het transnatio-
nale verkeer en de migratic nemen toe tot mondiale schaal. Hiermee gepaard gaat
een toenemende standaardisering en uniformering van het culturele aanbod, een
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ontwikkeling die met het begrip ‘mondialisering’ wordt aangeduid. Van de Ameri-
kaanse cultuursocioloog Robertson is het beeld afkomstig van een wereld die ver-
andert in één enkelvoudige plaats.* Het sterkst manifesteert zich deze tendens in
het toerisme. In 1989 hebben Nederlanders 33 miljard gulden uitgegeven voor va-
kantie, daarvan 10,5 miljard gulden voor vakanties in het buitenland. In hetzelfde
jaar besteedden buitenlandse toeristen 6,4 miljard gulden in Nederland.’ Het Ne-
derlands Bureau voor Toerisme heeft de verwachting uitgesproken dat het toerisme
in het jaar 2000 de belangrijkste industrie in de EG zal zijn. Onder toerisme wor-
den doorgaans begrepen vakantiereizen van Nederlanders zowel naar binnen- als
buitenlandse bestemmingen, alsmede binnenkomende vakantiereizigers uit het bui-
tenland. Er is bijna geen plek op de wereld meer waar het toerisme zich niet op de
een of andere manier manifesteert.

Een gunstige positie op de toeristische markt brengt economische macht met
zich mee, en dit vormt voldoende aansporing voor met name steden in de hele
wereld om mee te dingen naar een plaats in de statushiérarchie van meest bezochte
plaatsen. Er vinden ingrijpende veranderingen plaats in de stedelijke culturele prak-
tijken, zowel in het domein van de elite- als in dat van de populaire cultuur. Stads-
besturen concentreren zich meer en meer op de vrijetijdsfunctie en het vermaaks-
potentieel van hun stad. De stad is hiervoor het aangewezen milieu; juist hier kan
een veelheid van vrijetijdspraktijken en leefstijlen gedijen. Deze stedelijke beleids-
lijn is alleszins begrijpelijk tegen de achtergrond van recente sociologische analy-
ses die erop wijzen dat maatschappelijke profilering en de constructie van sociale
identiteiten vooral in de sfeer van de consumptie plaatsvindt, in verband met vrije-
tijdsbesteding, recreatie en toerisme.® Waar deze strategie gevolgd wordt, gaat ze
gepaard met vitale problemen van het stedelijk management, zoals de revitalisering
van de binnensteden. De kwaliteit en ambiance van plaatsen vormen het cruciale
element bij het vermarkten van ervaringen en consumptiegoederen. Grote steden
kunnen over een groot cultureel kapitaal beschikken, niet alleen in het domein van
de elitecultuur, maar ook in de massaculturele industrieén van de mode, media,
films, lektuur, populaire muziek en toerisme. Cultureel kapitaal als een alternatieve
bron van rijkdom verhoogt de aantrekkelijkheid van stedelijke openbare ruimten.
Aan de traditionele dimensies van steden — de culturele, administratieve, mercan-
tiele en industriéle’ - dient een vijfde dimensie te worden toegevoegd, namelijk de
consumptieve: de pretstad heeft haar intrede gedaan.

Toerisme is een domein waarop de structurering van de relatie tussen mensen
en openbare ruimte zich krachtig manifesteert.® Toerisme vormt een voorbeeld van
de sociale constructie van ‘plaats’, zowel door de bezoekers als door de bezochte
samenleving, de cultuurindustrie en de overheid. Zodoende is toerisme een belang-
rijk instrument om aan het populaire bewustzijn van en de beeldvorming over een
‘plaats’ gestalte te geven.® In het stedelijk toerisme manifesteren mondialiserende
tendensen zich het duidelijkst. De potenti€le variatie in het toeristisch aanbod is in
iedere grote stad nagenoeg onbeperkt, maar tegelijkertijd is dit aanbod overal het-
zelfde. De onbeperkte variatie wordt een universele constante.’® De toenemende
mondialisering van de toeristenindustrie mondt uvit in een ‘verbadplaatsing’ van de
metropolen, en in het bijzonder van de binnensteden, waar voetgangerszones een
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uniform aanbod bieden van winkels, restaurants met toeristenmenu’s, terrasjes,
souvenirzaken en snackbars.

Mondialisering is echter slechts één kant van de medaille. Er is ook een tegenge-
stelde beweging: de ontwikkeling van een kleinschalig, individueel en flexibel toe-
ristisch aanbod en de herleving van lokale en regionale culturele identiteiten. De
sterke nivellering en standaardisering van het massatoerisme, waarbij alles op alles
gaat lijken, gaat gepaard met een sterke behoefte aan differentiatie en een accentu-
ering van het eigene, het ‘authentieke’ en de ‘uitvinding van tradities’. Dorpen,
steden en regio’s construeren een eigen imago en onderscheiden zich door hun
eigen stijl. Deze ontwikkelingen sluviten aan bij trends in de toeristische vraag. In
het massatoerisme doet zich toenemende differentiatie voor: er is sprake van het
steeds exclusiever worden van toeristische praktijken. Terwijl toeristen van de ene
lokale attractie naar de andere trekken, waarbij ze in elke stad die ze bezoeken een
bijna uniform cultureel aanbod vinden, is hun beleving onlosmakelijk verbonden
met de specifieke lokale context. Zoals Hannerz opmerkt, moeten mensen er ge-
weest zijn om ‘de stad’ zelf te zien, te horen en te ruiken.!! Mondialisering gaat dus
hand in hand met lokalisering — een fenomeen dat Mike Featherstone de “paradox
van de cultuur” heeft genoemd.?

In Amsterdam worden bezoekers met deze paradox geconfronteerd op het mo-
ment dat zij uit het schemerlicht van de stationshal treden. Zij zullen in het stede-
lijke tafereel dat zich voor hun ogen ontvouwt, tegelijkertijd vertrouwde en cu-
rieuze dingen waarnemen. De winkelstraten die zich vanaf het Damrak tot in de
grachtengordel uitstrekken — met hun warenhuizen, de bankgebouwen, de felle
neonreclame en blérende popmuziek waardoor de aandacht van voorbijslenterende
of -haastende passanten moet worden getrokken - verschillen nauwelijks van wat
de bezoekers in andere grote steden aantreffen. Maar tegelijkertijd gaat het dage-
lijks leven zijn gang: de lokale inwoners gaan naar hun werk, doen boodschappen,
laten de hond uit, lopen de talloze kleine winkels in en uit, maken een praatje op de
hoek van de straat of ontmoeten kennissen in een ‘bruin café’. De binnenstad van
Amsterdam is meer dan slechts een grote winkelwijk, of een banken- en handels-
centrum met verlaten straten na zessen, of een verzameling van monumenten en
musea. De binnenstad wordt bewoond door mensen van vlees en bloed, die de
routine van hun dagelijks leven volgen. Het centrum van Amsterdam vertoont zo-
wel de kenmerken van een wereldstad als van een stadswijk met zijn ‘front-’ en
‘backstages’. ‘

In Amsterdam doen zich ontwikkelingen voor die ook in vele andere grote ste-
den waarneembaar zijn. Na een periode van stedelijke neergang, toen iedereen die
het betalen kon, verhuisde naar de buitenwijken of naar ‘trendy’ dorpen in het
Gooi, waardoor de binnenstad het domein van de dienstenindustrieén, de daklozen,
de werklozen, immigranten, asielzoekers en krakers werd, is er sinds de jaren *80
een omgekeerde beweging gaande. Relatief welgestelde mensen — met name al-
leenstaanden met hoge salarissen en tweeverdieners zonder kinderen — zijn bereid
en in staat om hoge huren of koopsommen voor de mooie panden in de oude bin-
nenstad te betalen. Dit proces wordt in de stadssociologie met gentrification aange-
duid. In het kielzog van de nieuwe middenklassen keren ook de minder welvaren-
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den en laaggeschoolden terug die hun kost verdienen in de dienstverlening aan de
nieuwe elite, die wel genoeg geld maar te weinig tijd heeft om het huis schoon te
houden, te wassen en te koken. Hier, in de dienstverlening, voorzien migranten op
verschillende sociale niveaus in hun levensonderhoud. Zoals Hannerz in een inter-
view met De Waal constateert, gaat het op een laag niveau om immigranten uit
armere. streken die op de rijkdom afkomen.”® Op een hoog niveau valt te denken
aan bankiers, employé’s van grote bedrijven en de leden van een internationale
academische elite. In tegenstelling tot veel andere wereldsteden, wordt in Amster-
dam niet de hele binnenstad opgeslokt door het grote kapitaal, de banken en
transnationale bedrijven. In Amsterdam heeft de binnenstad verschillende functies,
en valt er ook voor minder kapitaalkrachtige ondernemers iets te verdienen. Behal-
ve de migranten, de transnationale ondernemingen en de media, heeft ook het toe-
risme bijgedragen aan het karakter van Amsterdam als wereldstad. Zoals we in de
volgende paragrafen zullen zien, vormt het stedelijke toerisme niet enkel een in-
strument in de mondialisering, maar lenen toeristische vertelgenres zich bij uitstek
om het eigene en unieke van de stad te profileren.

3. Twee vertogen over de Amsterdamse binnenstad
Een rondvaart door de grachten

Bezoekers worden al onmiddellijk bij het verlaten van het Centraal Station uitge-
nodigd een rondvaart door de grachten te ondernemen. Rondvaartboten liggen aan
de Prins Hendrikkade en het Damrak. In het toeristenseizoen staan in kapiteins-
tenue geklede figuren voor de verschillende steigers om voorbijslenterende toeris-
ten voor een tocht door de grachten te animeren. Verschillende lokale rederijen en
een enkele grote reisorganisator, namelijk Holland International, exploiteren een
vloot van de karakteristieke ‘glazen’ rondvaartboten, waarvan elk ruimte heeft voor
zo’n 150 personen. Een rondvaart door de grachtengordel — waarbij de Prinsen-
gracht de uiterste grens vormt — duurt ongeveer een uur en kost tien gulden voor
volwassenen en zeven of acht gulden voor kinderen. Doorgaans volgen de boten de
route door de haven achter het Centraal Station, gaan ze de grachtengordel binnen
via een van de sluizen ten westen van het station, varen ze door de Prinsen-, Kei-
zers-, Herengracht of het Singel, de Amstel, Zwanenburgwal en Oude Schans terug
naar hun ligplaats voor het stationsgebouw. Van deze route kan worden afgewe-
ken: sommige rederijen volgen de tegengestelde richting of verschillen in hun keuze
van de vier grote grachten. Behalve de ligplaatsen voor het stationsgebouw telt
Amsterdam nog verschillende andere vertrekpunten van rondvaartboten, zoals aan
de Singelgracht voor het Rijksmuseum en in de buurt van het Tropenmuseum.
Ik ga aan boord van een boot van Rederij Plas, een van de lokale ondernemin-
gen die haar boten aan het Damrak heeft liggen. Het is een regenachtige maandag-
middag in juli, en het is minder druk dan gewoonlijk in deze tijd van het jaar. Op
de steiger staat slechts een handjevol toeristen voor het loket te wachten. Bij het
instappen wordt van iedereen een foto gemaakt; het is de bedoeling dat de passa-
giers bij aankomst deze foto als souvenir kopen. Er gaan ongeveer vijftig mensen
aan boord: de meesten zijn Nederlandse gezinnen met kinderen, enkele jonge Ame-
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rikaanse, Japanse, Franse en Italiaanse stellen, en een paar groepjes die een voor
mij onbegrijpelijke ‘exotische’ taal spreken. Met uitzondering van de kapitein is er
geen personeel aan boord. Er is slechts een jongen die limonade en snoep verkoopt
en die de boot voor het vertrek weer verlaat. Terwijl de boot zich richting haven in
beweging zet, worden de passagiers door een vrouwestem uit de luidspreker in vier
talen welkom geheten. De stem is afkomstig van een bandje dat gedurende de
rondvaart afgedraaid wordt en in het Nederlands, Engels, Frans en Italiaans (in

I

Rederij Plas aan het Damrak, mei 1993. Foto P.J. Margry.

deze volgorde) informatie verstrekt over de bezienswaardigheden die we en route
passeren. De passagiers worden door een irritante pieptoon gewaarschuwd dat de
boot een toeristische attractie nadert. Aangezien het daarop volgende commentaar
in vier talen gegeven wordt, begint de stem lang voordat de bezienswaardigheid in
kwestie zichtbaar is, zodat de Nederlandse passagiers tevergeefs naar links of rechts
turen, terwijl de Italianen hun nek moeten verdraaien om een laatste glimp op te
vangen van de verdwijnende attractie. Om een indruk te verschaffen van de aard
van de informatie die toeristen door de stem van het bandje ontvangen, zal ik hier
de — enigszins stenografische — transcriptie van de Nederlandse tekst weergeven,
zoals ik die gedurende de rondvaart heb opgetekend, te beginnen met de eerste
bezienswaardigheid die zich na het welkomstwoord aan de toeristen toonde.

Rechts het Centraal Station, gebouwd op een kunstmatig eiland, in 1889 in gebruik
genomen — piep — de haven, een van de grootste van Europa. Omdat de schepen
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steeds -groter werden, werden er nieuwe havens gebouwd aan het Noordzeekanaal
tussen Amsterdam en IJmuiden — piep — Westerdok, de oude binnenhaven, vroeger
werden hier veel schepen gebouwd — piep — de Eenhorensluis, een oude brouwerij,
doet dienst als waterkering bij hoog water en voor de waterverversing elke avond —
piep — de Brouwersgracht, vroeger waren hier bierbrouwerijen gevestigd — piep — we
verlaten nu de Brouwersgracht en draaien de Keizersgracht in, rechts op de nummers
40-44 ziet u de Groenlandse pakhuizen, de oudste en mooiste pakhuizen uit de Am-
sterdamse geschiedenis, links op nr. 123 het huis met de zes hoofden in de gevel.
Deze zes hoofden zouden afkomstig zijn van dieven die door de dienstmeid in dat
huis in 1622 werden onthoofd — piep — rechts de Westermarkt met de Westertoren —
piep — de lage hekjes overal langs de grachten zijn in 1962 geplaatst door de ge-
meente Amsterdam voor honderd gulden per meter om te voorkomen dat auto’s te
water geraken. Dit neemt niet weg dat in Amsterdam per week gemiddeld een auto
in het water terecht komt — piep— links op 321 het zeventiende-eeuwse huis, hier
leefde de schilder Han van Meegeren — piep — let u op de gevels van de huizen, ze
zijn er in vele soorten: er zijn trap-, klok-, hals-, lijst- en trechtergevels. Elk huis
heeft een hijsbalk. Omdat de huizen smalle deuren en trappen hebben, wordt bij
verhuizing alles via het raam getransporteerd — piep — de Herengracht, gegraven in
de zeventiende eeuw, een van de mooiste grachten van de stad — piep — we naderen
de gouden bocht, de huizen hier zijn gebouwd in de gouden zeventiende eeuw, het
zijn patriciérshuizen, hier woonden de rijkste en voornaamste families. Nu zijn er
banken, verzekeringsmaatschappijen en consulaten gevestigd — piep — nummer 502,
het huis met het balkon en de twee zuilen is de ambtswoning van de burgemeester —
piep — we naderen nu een mooi punt, rechts ziet u nu de zes boogbruggen van de
Reguliersgracht achter elkaar — piep — het is interessant voor u te weten dat we in
Amsterdam honderd grachten hebben met een totale lengte van honderd kilometer

. met duizend bruggen. De meeste huizen zijn gebouwd op palen. Bij hoog water ligt
Amsterdam anderhalve meter onder de zeespiegel, maar dat wordt nog overtroffen
door Schiphol dat vijf meter onder de zeespiegel ligt — piep — we varen nu op de
Amstel, een vroegere rivier waar Amsterdam zijn naam aan te danken heeft — piep —
recht voor ons ziet u de Magere brug, een van de oudste bruggen van de stad — piep
— rechts het Waterlooplein, nu grotendeels ingenomen door het stadhuis, vroeger het
hart van de Jodenbuurt — piep — links de Munttoren, een oude verdedigingstoren uit
de vijftiende eeuw, het bovenste gedeelte werd in de zeventiende eeuw toegevoegd —
piep — de Zuiderkerk, de eerste protestantse kerk die in Amsterdam werd gebouwd,.
in 1614 — piep — de Oude Schans, een oude verdedigingsgracht — piep — rechts
zeventiende-eeuwse pakhuizen die de laatste jaren zijn verbouwd — piep — links de
Montelbaanstoren, ook een oude verdedigingstoren, werd vroeger ‘Malle Jaap’ ge-
noemd omdat de klok onregelmatig liep — piep — Amsterdam kampt met een groot
tekort aan woonruimte, dat verklaart de woonboten langs de grachten. De legale die
er met toestemming van de gemeente liggen beschikken over gas, elektra en water;
de illegale zijn hiervan uitgesloten — piep — links de Schreierstoren, deel van de
verdediging van de stad, dankt zijn naam aan het feit dat hier vroeger de zeelieden
afscheid namen van hun dierbaren. Daarachter de Nicolaaskerk, gebouwd in 1887.
De Heilige Nicolaas is de schutspatroon van de zeelieden.

Tenslotte, terwijl de boot de aanlegsteiger nadert, deelt de stem mee dat aan boord
de mogelijkheid bestaat ansichtkaarten te kopen met de mooiste bezienswaar-
digheden die we langs de route zijn tegengekomen — tien kaarten voor slechts zes
gulden — en dat een kleine attentie door de kapitein gewaardeerd wordt — waarbij
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het woordje ‘fooi’ vermeden wordt. Bij het verlaten van de boot worden de passa-
giers geattendeerd op de inmiddels afgedrukte en uitgestalde foto’s. En terwijl de
mensen zich verdringen rond het prikbord om te bekijken of ‘hun’ foto erbij zit,
staat alweer een nieuw groepje toeristen klaar voor de volgende tocht.

Rondleiding op het Begijnhof, mei 1993. Foto P.J. Margry.
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Een stadswandeling door ‘Mokum’

In tegenstelling tot andere grote Europese steden, blijven de smalle straten langs de
Amsterdamse grachten verschoond van bussen die toeristen op stadsbezichtiging
vervoeren. Wie meer van de stad wil zien dan het perspectief vanaf de rondvaart-
boot toelaat, moet wel voor een wandeling kiezen. In de boekhandel zijn stads-
gidsen in verschillende talen te koop die diverse routes door de binnenstad en be-
lendende wijken uitstippelen. Deze routes kunnen de toeristen op eigen houtje vol-
gen. Er zijn ook stadswandelingen georganiseerd door de VVV Amsterdam, zoals
de ‘Jordaanwandeling’. Meer bekendheid geniet echter een initiatief dat geen di-
recte relaties heeft met de toeristenindustrie.

Wie de grote dagbladen in dit land lezen — De Volkskrant, De Telegraaf en Het
Parool — zullen bekend zijn met een onopvallende advertentie in de mededelingen-
rubriek, waarin een stadswandeling in de hoofdstad wordt aangeboden, onder lei-
ding van “trotse oude Amsterdammers”. ‘Mee in Mokum’ heet dit initiatief.
‘Mokum’ is een synoniem voor Amsterdam. De naam is ontleend aan het He-
breeuwse woord ‘makom’, dat ‘plaats’ betekent.!* Het Amsterdams is doortrokken
van allerlei termen uit het Hebreeuws, aangezien de stad tot in de Tweede Wereld-
oorlog een bloeiende joodse gemeenschap bezat. Deze verwijzing naar het verle-
den is van belang om het bijzondere karakter van deze stadswandelingen te begrij-
pen, zoals in de laatste paragraaf van dit artikel nog duidelijk zal worden. Voor de
Amsterdammers zelf, en zeker voor de rondleiders bij de wandelingen, staat ‘Mo-
kum’ voor veel meer dan dat: voor hen symboliseert de naam het ‘echte’ Amster-
dam.

‘Mee in Mokum’ is een initiatief van de Stichting ‘Het Gilde’, ingesteld en
gesubsidieerd door de Gemeente Amsterdam. De Stichting heeft tot doel — vanuit
een emancipatoire filosofie — ouderen te stimuleren om zich een eigen maat-
schappelijke positie te verwerven. Een positie die, aldus de gildefilosofie, “door
iedereen, jong en oud, wordt erkend en gewaardeerd”.’ De gedachte hierachter is
dat er maatschappelijk gezien sprake is van verspilling door een grote groep men-
sen in het bezit van een goede gezondheid en van in het leven opgedane kennis en
vaardigheden aan de kant te laten staan. Het Gilde biedt ouderen de mogelijkheid
om taken te vervullen in de maatschappij waarbij zij hun kwaliteiten, kennis en
(levens)ervaring kunnen inzetten. Hierbij bemiddelt het Gilde tussen de senioren
die specifieke kennis en vaardigheden aanbieden (bijvoorbeeld vertaalhulp, advies
bij beleggen en invullen van belastingpapieren, wegwijsmaken in subsidie-
regelingen, etc.). en mensen die hulp en advies vragen. Het gaat bij de activiteiten
van het Gilde om geheel belangeloze medewerking waarvoor slechts een vergoe-
ding van gemaakte onkosten gevraagd wordt. Naast het advieswerk dat via de
‘Gilde Gids’ wordt aangeboden, bestaat het repertoire van de Stichting ook uit de
projecten ‘Senior Vrijwilligers Service’ — bemiddeling van vrijwilligerswerk door
ouderen bij non-profit-instellingen — en “Verteld Verleden’ — ouderen praten en
publiceren over vroeger. Veruit het succesvolst is het project ‘Mee in Mokum’, dat
zo’n vijf jaar geleden startte en inmiddels gedragen wordt door ongeveer 110 se-
nioren. De meesten zijn in Amsterdam geboren en getogen, allen hebben ze een
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speciale band met de stad. Als rondleiders — niet gids, want deze term zou kunnen
conflicteren met de aanduiding voor een beroepscategorie, namelijk professionele
stadsgidsen — begeleiden zij kleine groepen van bezoekers op een stadswandeling.
De rondleiders zijn mannen en vrouwen in de vijftig, zestig en soms zeventig.
Alhoewel zij, zoals de directeur van de Stichting ‘Het Gilde’ meldt, afkomstig zijn
uit alle lagen van de Amsterdamse bevolking, maken de meeste rondleiders deel uit
van een goed opgeleide middenklasse. ’

Aangezien de stadswandelingen van het Gilde slechts door middel van een on-
opvallende advertentie in Nederlandse kranten worden aangekondigd, komen daar
overwegend dagjesmensen op af, maar incidenteel ook buitenlanders. De rond-
leiders beschikken over voldoende taalvaardigheid om wandelingen van Engels en
Duits commentaar te voorzien. Voor zover mijn beperkte waarneming hierover
uitspraken toelaat, bestaat het meewandelend publiek doorgaans vit mensen van
middelbare leeftijd en ouder met een meer dan alledaagse interesse in Amsterdam,
vaak met enige kennis van de historie van de stad, maar tevens enige terughou-
dendheid ten aanzien van het grootstedelijke karakter, en vooral ten aanzien van
wat ze als ‘uvitwassen’ daarvan ervaren, met name de drugs, de prostitutie en de
criminaliteit. Slechts incidenteel gaat het bij de wandelaars om groepen jongeren,
en nooit om schoolklassen aangezien het Gilde de stelregel kent dat per drie kinde-
ren tenminste een volwassene moet meewandelen.

In de zomer van 1992 biedt ‘Mee in Mokum’ drie verschillende stadswandelin-
gen aan: een door de binnenstad, een door de Jordaan en een ‘verrassingstocht’
waarbij de rondleider geheel vrij is een bestemming binnen de gemeentegrenzen te
bepalen. Er zijn piannen om dit programma uit te breiden, bijvoorbeeld met een
wandeling door de Pijp en een ‘nautische’ wandeling langs de oostelijke eilanden
en het belendende voormalige havengebied. Afgezien van de algemene lokatie wor-
den door de gildeorganisatie aan de rondleiders geen beperkingen gesteld wat be-
treft de invulling van een wandeling. De route en de bezienswaardigheden die on-
derweg bezocht worden zijn geheel voor rekening van de rondleider in kwestie.
Het gaat er immers om — aldus de emancipatoire filosofie van het Gilde — dat met
name de rondleiders een plezierige dag beleven, en dat hun genoegen afstraalt op
de deelnemers die ze begeleiden.

Van dinsdag tot en met vrijdag, en een enkele keer ook in het weekend, zijn de
rondleiders in touw. ‘Mee in Mokum’ opereert dagelijks met zo’n zes tot tien rond-
leiders; het aantal wandelingen per dag varieert met de schommelingen in het toeris-
tenseizoen. Ook de omvang van de groepen is variabel. Ik heb in de zomer van
1992 geparticipeerd in groepen van drie tot twaalf deelnemers. Elke wandeling
begint ’s ochtens om elf wur bij het Amsterdams Historisch Museum, daar worden
de deelnemers ontvangen, de groepen ingedeeld en de rondleiders geintroduceerd.
Het is de bedoeling dat een wandeling gemiddeld twee uvur duurt, maar de ervaring
leert dat het enthousiasme van de rondleiders geen grenzen kent en wandelingen
van vier uur eerder regel dan uitzondering vormen. Al verschilt de route al naar
gelang van de persoonlijke voorkeuren van de rondleider, er bestaat toch enige
consensus over het pad dat een wandeling door de binnenstad zou moeten volgen.
Vanuit het vertrekpunt lopen de meeste rondleiders via de Schutterssteeg naar het
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Begijnhof, via het Spui en Rokin naar het oude gedeelte van Amsterdam, waar men
een bezoek brengt aan de lommerd in de Nes, de Oudemanhuispoort, Kloveniers-
burgwal, Staalstraat, de Stopera op het Waterlooplein, het Rembrandthuis, Zuider-
kerk, Nieuwmarkt met Waaggebouw, Oude Kerk en de wallen. Gedurende de wan-
deling vertelt de rondleider verhalen over de gebouwen en de mensen die ze ge-
bouwd en bewoond hebben, de straten, de kerken, de grachten en bruggen, de
monumenten, de kunstwerken, verhalen die zich uitstrekken van een ver en vaag
gedateerd verleden tot het actuele hier en nu, doortrokken van persoonlijke herin-
neringen en ervaringen. De deelnemers worden verleid om Amsterdam te zien door
de ogen van hun rondleider: de Iotgevallen van de stad vanuit het biografisch per-
spectief.

Aangezien de wandeling enkele uren duurt, is het onmogelijk om een ‘authen-
tiek’ overzicht te geven van de verhalen die bij allerlei attracties en route worden
verteld.-Zelfs mijn vele pagina’s tellende veldaantekeningen bevatten slechts frag-
menten van de informatie die gedurende zo’n wandeling verstrekt werd. Aldus zal
ik me hier tot enkele voorbeelden beperken die de overeenkomsten en verschillen
met de rondvaart illustreren. Ik presenteer hier een fictieve wandeling die ik op
basis van de vijf bijgewoonde geconstrueerd heb.

Zoals reeds vermeld, starten alle wandelingen bij het Amsterdams Historisch Mu-
seum, op tien minuten loopafstand van het Centraal Station. Tot in de jaren ’50
deed het gebouw waar nu het museum in gevestigd is, dienst als Burgerweeshuis.
Slechts de regentenkamer en twee kleine optrekjes die toegang tot deze kamer ver-
lenen, zijn in oude staat bewaard gebleven. Aan de muren hangen schilderijen aan
de hand waarvan onze rondleider iets over het alledaagse leven in het weeshuis
vertelt: over de zwart-rode kleding van de wezen, over de opvang van nieuwelin-
gen die door de regenten (als het om jongens ging) of de regentessen (als het
meisjes waren) de huisregels uitgelegd kregen, en over de beroemdste wees, Jan
van Speyk. Onze rondleider wijst op de ‘authentieke’, vierhonderd jaar oude vloer,
stukken van het oorspronkelijke serviesgoed, kookgerei en glaswerk, de ingelijste
inventarisaties van wezen en — weer buiten — de collectebussen in de zijmuren van
het gebouw (die erop wijzen dat het weeshuis met financiéle problemen te kampen
had). Een van onze rondleiders heeft een speciale band met het weeshuis: hij heeft
daar zelf enkele jaren doorgebracht en vertelt vit eigen ervaring details uit het
leven in de jongensafdeling.

We verlaten de binnenplaats van het voormalige burgerweeshuis via de
Schuttersgalerij, een overkapte en beveiligde steeg waar enkele schutterstukken uit
de zeventiende eeuw hangen. Enkele van deze schilderijen zijn door hun makers
voorzien van optische grapjes, zoals ogen die de bezoekers blijven ‘volgen’, een
voet die in de richting van het passerende publiek ‘meedraait’. Nadat we ons enige
tijd met deze foefjes hebben vermaakt, betreden we het aangrenzende Begijnhof,
een oase van rust, omgeven door de oudste gevels van de stad. Hier heeft tot aan
het begin van deze eeuw een orde van lekezusters geleefd, de begijnen. De orde,
gesticht in de vijftiende eeuw door vrouwen uit rijke en invloedrijke koopmansfa-
milies, die wel in een religieuze gemeenschap wilden leven maar de kloostergelofte
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te zwaar vonden, overleefde de godsdienstige tumulten van de volgende eeuwen.
De zusters hadden liefdadigheid en kuisheid hoog in hun vaandel staan, en met
name het laatste vormt een geliefd thema waarover de rondleiders van ‘Mee in
Mokum’ graag uitweiden. Zo vernemen de wandelaars dat het leven op het
Begijnhof aan strikte regels gebonden was. Het was de begijnen verboden manne-
lijk personeel in dienst te nemen, zelfs mannelijke dieren werd de toegang tot het
hof geweigerd. En zo kwam het dat de begijnen zonder haan zaten. Op de tegels in
de toegangspoort tot het hof — de dubbele poorten gingen ’s avonds dicht — staat
afgebeeld wie er niet welkom waren: mannen, hanen, reuen. “U moet daar vast om
lachen”, merkt onze rondleider bijna verontschuldigend op. Het Begijnhof heeft tot
op de dag van vandaag zijn vrouwelijk karakter gehandhaafd, aangezien slechts
ongehuwde vrouwen een woonvergunning van de Gemeente Amsterdam ontvan-
gen. Nog steeds gaan de poorten ’s avonds om elf uur dicht en dienen mannelijke
bezoekers voor sluitingstijd te vertrekken. Ondanks deze strenge regels bestaat er
een wachtlijst voor vrouwen die op het Begijnhof wensen te wonen.

Vervolgens leidt de gids ons naar een steen in de goot aan de oostkant van het
Begijnhof. Het blijkt de grafsteen te zijn van de begijn Cornelia Arens, die op
eigen wens in de goot begraven werd uit schaamte en als boetedoening voor de
bekering van haar familie tot het protestantisme. Echter, volgens een Amsterdamse
versie van het verhaal eindigde zij in de goot, omdat ze de kuisheidsgelofte gebro-
ken had ...

De volgende bezienswaardigheid is de bij het graf gelegen originele middel-
eeuwse Begijnenkerk, die door het stadsbestuur geschonken werd aan de Pilgrim
Fathers, de zich tegen de Staatskerk verzettende protestanten die in de zeventiende
eeuw Engeland ontvluchtten om zich, na een tussenstop in Nederland, in Amerika
te vestigen. We bekijken deze kerk echter niet van binnen, maar volgen onze rond-
leider die zijn interesse vooral richt op een tegenover deze kerk gelegen gebouw,
dat enkele kenmerken van een kerk vertoont, zoals een bijzondere luifel, glas in
lood ramen met bijbelse motieven. Dit gebouw blijkt een schuilkerk te zijn, perfect
gecamoufleerd als woonhuis; de ‘kerkelijke’ kenmerken zijn pas later toegevoegd.
Hier hebben de katholieken gedurende de Reformatie hun geheime missen gehou-
den. We bekijken de schuilkerk, die nog steeds als katholieke kerk in gebruik is,
van binnen, waarbij onze rondleider uitvoerig stilstaat bij de camouflagetechnieken
waardoor de katholieken jarenlang in staat waren onopgemerkt hun geloof uit te
oefenen: een piepkleine preekstoel, een makkelijk verplaatsbaar altaar en orgel.
Een opmerkelijke bijkomstigheid van deze schuilkerk is, aldus de rondleider, dat
hier elk jaar de bekende ‘stille omgang’ start ter herinnering aan het ‘wonder van
Amsterdam’, een religieuze openbaring die hier in 1345 aan een stervende koop-
man ten deel viel.

In deze trant wordt de stadswandeling voortgezet. We bezoeken nog enkele
schuilkerken, die over de hele binnenstad verspreid zijn, we horen verhalen over
voormalige ziekenhuizen (Oudemanhuispoort), gevangenissen (het Waaggebouw),
tuchthuizen (Spinhuis), tehuizen voor de armen en melaatsen, de lommerd in de
Nes, een smalle parallelstraat van het Rokin, Het roerige schuttersleven wordt bo-
ven water gehaald bij een blik van de brug over de Kloveniersburgwal richting
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Nieuwe Doelenstraat: hier hebben in voorbije eeuwen de schutters hun oefeningen
gehouden. En met bijzondere overgave wijdt onze rondleider zich aan de Amster-
damse gilden. Hij staat uitvoerig stil bij de voormalige gildehuizen met hun bijzon-
dere gevelstenen (bijvoorbeeld in de Staalstraat waar het huis van het staalmeesters-
gilde staat) en bij de gildetorentjes van het Waaggebouw, waarbij het gildeleven uit
lang vervlogen tijden aan de vergetelheid ontrukt wordt. We verpozen even voor
de Stopera, het nieuwe prestigieuze stadhuis annex muziektheater, terwijl onze gids
een klaagzang afsteekt over de in zijn ogen ongepaste stijl en de hoge kosten waar-
mee de bouw gepaard ging. Na wat op de vlooienmarkt op het Waterlooplein rond-
geneusd te hebben, pauzeren we bij een ‘betrouwbare’, dat wil zeggen drugs-vrije,
coffeeshop op de hoek van de Jodenbreestraat. Hier neemt de rondleider even de
tijd om een verhaal te vertellen over de verdwenen Jodenbuurt en de lotgevallen
van joodse Amsterdammers gedurende de Tweede Wereldoorlog. Uitgerust slente-
ren we verder om even een blik te werpen op het Rembrandthuis —~ het onderkomen
van de schilder in zijn bloeitijd. En terwijl onze gids blijk geeft van zijn afkeer van
de nieuwbouw in de Sint Anthoniesbreestraat, treden we het Zuiderkerkhof binnen.
Bij de Zuiderkerk roept de gids nog een keer herinneringen aan de laatste oorlog
op, toen in de laatste oorlogswinter “tienduizend” stoffelijke overschotten van bur-
gers in de kerk opgebaard lagen omdat de grond te diep bevroren was om ze te
begraven. Zwijgend vervolgen we de weg langs de fantasieloze etalages van de
Sint Anthoniesbreestraat. Onze rondleider hervindt zijn enthousiasme pas weer als

we het Waaggebouw naderen. Op de Nieuwmarkt laat hij in zijn verhalen de Gou-
* den Eeuw herleven, toen hier schepen aanlegden en de handelswaar na te zijn over-
gebracht op kleinere boten via de grachten en de Amstel verder landinwaarts ver-
voerd werd. Hier werden exotische goederen verhandeld, gildemeesters gewijd,
decreten bekend gemaakt, gevangenen gemarteld en in het openbaar terechtgesteld.
Hier struikelt men nu over rugzaktoeristen, die soms midden op de Nieuwmarkt in
hun slaapzak liggen te rusten, hier hangen drugsverslaafden, bedelaars en daklozen
rond. En hier verspreidt een naast het Waaggebouw opgesteld urinoir — een zoge-
naamde ‘krul’ — een weergaloze stank. Terwijl onze rondleider zijn gedachten laat
gaan over hoe de overlast door de verslaafden te verhelpen, wuift hij de klacht van
een van de medewandelaars over de stank geérgerd weg. Tenslotte slenteren wij
over de wallen, langs de Oudezijds Voorburgwal, door de steegjes met de pees-
kamers rond de Oude Kerk, waar prostituées vitdagend klanten lokken, pooiers wat
ritselen, hoerenlopers de aangeboden ‘koopwaar’ keuren, toeristen giechelend en
glurend langs de fel verlichte ramen lopen, heroinehoeren zenuwachtig op zoek
zijn naar klanten, dealers hun handel drijven. En terwijl we ons overgeven aan
voyeuristische genoegens, maakt onze rondleider zich boos over de mannen die op
de ‘Oude Kennis Steeg’ rondhangen — de brug over de Oudezijds Achterburgwal
die hij pathetisch de ‘Brug van de Ellende’ noemt. Deze mannen, aldus onze gids,
parasiteren op de ellende van de heroinehoertjes die hier komen om hun lichaam
voor een shot te verkopen. Het is de buurt van Majoor Bosshardt, de beroemde
soldaat van het Leger des Heils, de vrouw die ondanks haar pensionering nog steeds
de café’s en coffeeshops in de binnenstad bezoekt.
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4. Twee vertelgenres vergeleken

In toeristische vertelgenres heeft zich volgens Urry een verschuiving voorgedaan
van de didactische bemiddelaar die de bezoekers voorschreef waar en wanneer ze
moesten kijken, en wat ze moesten bekijken, naar de interpreterende ‘verteller’.
Tegenwoordig worden toeristen aangemoedigd zich te interesseren voor een enorme
diversiteit van objecten, culturen en betekenissystemen. Geen interessegebied wordt
superieur geacht, en de centrale rol van de ‘expert’ is de interpretatie van de objec-
ten, culturen en betekenissystemen voor de bezoeker. Er ontstaan geheel nieuwe
vertelgenres waarin een lokatie als een toeristische attractie ‘geinterpreteerd’
wordt.!® D& toeristencultuur als zodanig bestaat niet. Ze varieert al naar gelang de
specifieke maatschappelijke en historische context; één en dezelfde lokale setting
kan voorwerp van verschillende uiteenlopende toeristische vertelgenres vormen.
Antropologen die zich hebben beziggehouden met de kunst van het vertellen en de
context waarin dit gebeurt, hebben erop gewezen dat vertellers een overgeleverd
thema aanpassen aan hun publiek en aan het specifieke karakter van de plaats en de
tijd waarin de verhalen verteld worden. Vertellers ontwikkelen een ‘culturele stijl’
waaruit een specifiek wereldbeeld spreekt.!”

Dergelijke vertelgenres kunnen pas ontrafeld worden als we ons een beeld kun-
nen vormen van de achtergrond van de verteller en van de gelegenheid waarbij het
verhaal wordt verteld. Urry — beinvloed door de werkwijze van structuralisten — is
van mening dat analyse van de ‘vertel-context’ dient te gebeuren aan de hand van
contrastering. Toeristische vertelgenres komen tot stand in relatie tot hun tegenhan-
ger, en deze tegenhanger wordt in Urry’s opvatting gevormd door niet-toeristische
vormen van culturele ervaring: het alledaagse leven. Zoals Urry stelt, wordt een
specifieke toeristische ervaring geconstitueerd door datgene waarmee ze gecontras-
teerd wordt.”® Deze ervaring veronderstelt een systeem van sociale activiteiten en
symbolen die de toeristische praktijken in een context van niet-toeristische praktij-
ken situeren. Toeristische praktijken impliceren een breuk met bestaande routines
in het dagelijks leven. Het gaat hierbij om ongewone, onalledaagse, misschien zelfs
‘exotische’ aspecten. Het bezoeken van bezienswaardigheden gebeurt in het kader
van niet-alledaagse sociale patronen, en met het doel om niet-alledaagse ervaringen
te genereren. Het toeristische perspectief komt tot stand in relatie tot deze tekens,
en toeristen interpreteren deze tekens.

Laten we de informatie die we gedurende de rondvaart ontvangen hebben nader
bekijken in het licht van Urry’s argument dat in toeristische vertogen het uitzonder-
lijke op basis van het alledaagse geconstrueerd wordt. De route door de grachten
wordt geconstrueerd aan de hand van absoluut ‘typische’ objecten die onmisken-
baar het beeld van Amsterdam oproepen: de grachten, de koopmanshuizen met hun
‘karakteristicke’ gevels, de pakhuizen, de Westertoren, de woonboten, de haven, de
dokken, etc. Een prominente plaats nemen objecten en elementen in die het roem-
rijke verleden van Amsterdam als hoofdstad van een wereldrijk doen herleven.
Vanuit de boot in de grachten wordt vooral gerefereerd aan de overblijfselen uit de
Gouden Eeuw: de ‘gouden bocht’ met zijn schitterende herenhuizen, de gerestau-
reerde pakhuizen, de beroemde schilders, de haven en zijn bedrijvigheid in vroeger
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tijden. Tijdens de rondvaarten wordt Amsterdam als ‘remembered empire’

LIIT3

gevisualiseerd (“links de pakhuizen”, “rechts de dokken”, etc.) en tevens geverbali-
seerd (“een van de oudste”, “een van de mooiste™), waarbij meer nadruk op het
visuele dan op het verbale aspect ligt. Zoals vaker is gesuggereerd, ligt een speur-
tocht naar ‘authenticiteit’ ten grondslag aan elke vorm van toerisme.'* Mijn materi-
aal onthult niet of de passagiers op de rondvaartboten inderdaad op zoek zijn naar
‘het echte Amsterdam’. Wat deze toeristen in Amsterdam zoeken en al dan niet
vinden, dient nog nader onderzocht te worden. Mijn materiaal onthult wel dat de
touroperator in zijn vertelgenre ‘authenticiteit’ construeert. Ruimtelijke en visuele
elementen worden als bezienswaardigheid gedefinieerd door daaraan een ‘uniek’
en ‘uvitzonderlijk’ karakter toe te schrijven: bezienswaardigheden krijgen zonder
uitzondering de kwalificatie van “de oudste”, “de meest befaamde” of “de mooi-
ste”. In hoeverre deze kwalificatie terecht is — of het wel waar is — blijft daarbij in
het midden. Deze authenticiteit is in scéne gezet om te voldoen aan de veronder-
stelde zucht naar ‘het echte Amsterdam’; het gaat hierbij om wat MacCannell
“staged authenticity” noemt.?

De rondvaart vormt een voorbeeld van de dagelijkse routine in het massa-
toeristisch bedrijf. Een boottocht door de grachten is wellicht de meest efficiénte
wijze om grote aantallen bezoekers door de Amsterdamse binnenstad te loodsen.
De beknopte, mechanische informatie die de stem van het bandje verschaft, is het
hierbij aangepaste en meest geschikte vertelgenre. In dit genre is de benadering van
toeristen ‘autoritair’: er wordt voorgeschreven wat, waar en wanneer te bekijken.
In tegenstelling tot Urry moet ik constateren dat in het massatoeristisch bedrijf de
‘autoritaire gids’ nog geen plaats gemaakt heeft voor de ‘interpreterende verteller’.
Integendeel, het autoritaire karakter van de informatie wordt zelfs nog. vergroot
door de mechanisatie van de informatie: de reductie tot een stem op een bandje.
Een gids kan tegengesproken worden, hem kunnen vragen gesteld worden, het
bandje is ongevoelig voor dergelijke interrupties.

In het massatoeristisch bedrijf wordt autoriteit gelegitimeerd op basis van de
geconstrueerde ‘authenticiteit’ van objecten. Deze constructie geschiedt aan de hand
van een — soms verrassende — precisie in de datering van artefacten en gebeur-
tenissen, een precisie die in een schril contrast staat met de algemene vaagheid van
de informatie. Vaak is de tijdsaanduiding voor gebouwen, personen, gebeurtenis-
sen onexact of zelfs onjuist. De stem op het bandje geeft deze informatie terloops
en onsystematisch: alles heeft “vroeger”, “lang geleden” of “in vorige eeuwen”
plaatsgevonden, en of het in de zestiende of zeventiende eeuw was, een eeuw meer
of minder, wat maakt het uit? Maar deze vaagheid maakt abrupt plaats voor een
zeer exacte datering voor het verhaal van ‘het huis met de zes hoofden’, gelegen
aan de Keizersgracht op nummer 123. Het gebeurde in 1622 — aldus de stem op het
bandje — dat de dappere dienstmeid zes inbrekers doodde die het huis van haar
baas, een rijke koopman, met onfrisse bedoelingen binnenslopen. Met eenzelfde
verrassende precisie wordt het Amsterdamse repertoire aan gevels beschreven: er
blijken trap-, klok-, hals-, lijst- en trechtergevels te zijn, al zijn ze vanaf de boot
niet allemaal waar te nemen. Maar de vele verschillende kerken, torens en bruggen
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die de boot passeert, worden niet van commentaar voorzien. Dat de Brouwers-
gracht haar naam dankt aan de vele brouwerijen die daar “vroeger” hebben ge-
staan, wordt voor kennisgeving aangenomen, maar er wordt wel uitgeweid over de
honderd gulden per meter die het Amsterdamse stadsbestuur heeft uitgegeven om
de honderd kilometer gracht aan twee zijden van lage hekjes te voorzien, om het te
water raken van voertuigen tegen te gaan, wat niet wegneemt dat er gemiddeld een
auto per week uit de waterwegen gevist wordt.

Toeristen die gebruik maken van het massatoeristisch medium ‘rondvaartboot’,
worden geconfronteerd met een vereenvoudigd beeld van Amsterdam dat losgerukt
is uit een specifiek tijd-ruimtelijke context. Het gaat hier om het beeld van-Amster-
dam waarin het moderne en het oude niet zozeer gecontrasteerd als wel gecombi-
neerd worden: de moderne culturele hoofdstad van Nederland met een roemrijk
verleden als centrum van een wereldrijk, een ‘remembered empire’. Het culturele
kapitaal van deze stad wordt gevormd door artefacten uit de Gouden Eeuw: de
grachten, de koopmanshuizen, de pakhuizen, de haven, de kerken, maar ook door
de faciliteiten van een moderne wereldstad: de winkelstraten, amusementshallen,
café’s, fast-food ketens, banken. Als een toeristische attractie slaat Amsterdam niet
alleen munt uit zijn verleden, maar ook uit de produkten van de moderne city-
marketing. De rondvaartboten nemen hun passagiers mee op een tocht langs een
aantal steeds wisselende sceénes en door steeds veranderende tijden. De stad wordt

“een legpuzzel uiteengevallen in duizend delen en gereconstrueerd met stukken uit
andere legpuzzels. Zo ontstaat er een mozaiek van momenten uit de geschiedenis
van een stedelijke elite, gelardeerd met fragmenten van populaire cultuur vit heden
en verleden. Het culturele kapitaal van de stad wordt zodanig gemodelleerd dat de
openbare ruimte consumeerbaar wordt voor een breed scala van sociale en cultu-
rele categorieén. In het massatoerisme worden vertogen ontwikkeld die gebaseerd
zijn op een complex van globale kennis en die aansluiten bij de common sense idee
over Amsterdam zoals we die aantreffen bij toeristen die de stad bezoeken. Deze
complexen van ‘globale’ kennis — door de media op mondiale schaal verspreid —
dragen ertoe bij dat mensen die nog nooit in Amsterdam geweest zijn, weten hoe
het er is. In massatoeristische vertogen komt dit complex van ‘globale’ kennis in
aanraking met de lokale context. En hier doet zich een paradox voor: om te vermij-
den dat de lokale context afbreuk doet aan de beelden en verwachtingen die toeris-
ten koesteren, wordt deze lokale context teruggesnoeid tot ‘globale’ afmetingen.

Bij de suggestie van Urry dat een structurele analyse van toeristische objecten
en vertelgenres inzicht kan verschaffen in het ‘normale, dagelijkse’ leven van een
samenleving, dringt zich de vraag op met welke aspecten van deze veronderstelde
‘normaliteit’ van het ‘alledaagse leven’ toeristische vertogen contrasteren. Als we
Urry’s suggestie toepassen op het beeld van Amsterdam als een ‘remembered em-
pire’ zoals dit tijdens de rondvaart gepresenteerd wordt, dan zou dit betekenen dat
dit beeld contrasteert met een dagelijkse werkelijkheid van een stad in een klein
land van vergane glorie. Zoals we evenwel gezien hebben, manifesteert Amster-
dam zich op allerlei niveaus als een wereldstad. De relatie tussen het toeristische
vertoog en de culturele context waarbinnen dit tot stand komt is dus complexer dan
de tegenstelling tussen ‘normaal’ en ‘vitzonderlijk’ suggereert. We komen tot deze
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conclusie nadat we slechts één vertelgenre nader bekeken hebben. Het beeld wordt
nog complexer als we het verhaal van het Amsterdamse Gilde in onze analyse
betrekken.

De route die het Gilde door de Amsterdamse binnenstad uitgestippeld heeft,
vermijdt welbewust alle attractiepunten die door het massatoerisme bezocht wor-
den. Desgevraagd melden de rondleiders dat ze het ‘andere’ Amsterdam willen
laten zien en niet het Amsterdam dat ‘iedereen’ al kent. Dit ‘andere’ Amsterdam
heet ‘Mokum’. Een stadswandeling door ‘Mokum’ verschilt niet alleen qua ver-
voermiddel en route van de rondvaart, maar ook qua vertelgenre. De ‘trotse oudere
Amsterdammers’ vertellen hun eigen verhaal, dat geconstrueerd wordt uit het per-
spectief van het dagelijkse leven van gewone mensen, waarbij heden en verleden,
historie en biografie, het aantrekkelijke en het afstotende, het exotische en het alle-
daagse met elkaar vermengd worden. Een wandeling met het Gilde leidt niet langs
de grote grachten, maar door de minder bekende steegjes, langs de achterkant van
de beroemde gebouwen en de behuizing van de minder welvarende stadsbewoners.
Ze brengen geen bezoek aan de bekende kerken, wel aan de schuilkerken van tij-
dens de Reformatie vervolgde katholieken. Ze laten de koopmanshuizen links lig-
gen en richten hun aandacht vooral op de voormalige weeshuizen, zieken- en
melaatsenhuizen, de tuchthuizen en gevangenissen, en de lommerd. Ze bezoeken
niet het Anne Frank-Huis, maar doen de verdwenen Jodenbuurt — die veel rond-
leiders nog uit eigen ervaring kennen — herleven, terwijl ze even verpozen op de
hoek van de Jodenbreestraat en het Waterlooplein. Ze nodigen niet uit om plaats te
nemen op een van de nieuwe ‘trendy’ terrasjes, maar drinken een kopje koffie in
een ‘drugs-vrije’ coffeeshop. En steeds weer staan ze stil bij de sporen die de Am-
sterdamse gilden in de stad hebben achtergelaten: de gildehuizen, de meesterstuk-
ken bij het Waaggebouw, de gildeportretten in de Schuttersgalerij. Ze besluiten
hun wandeling met een tocht over de wallen, waarbij het voyeurisme gepaard gaat
met sociale bewogenheid en medeleven voor de meisjes die met valse voorwend-
sels naar Amsterdam gelokt en vervolgens tot prostitutiec gedwongen worden, en
medelijden met de heroineprostituées, de verslaafden, de daklozen en de illegalen.
De rondleiders van het Gilde vertellen over de wereld van de ‘kleine man’, de
‘underdogs’, de armen, de zieken, de vervolgden en de marginalen die in de scha-
duw van de wereldstad leefden en leven. ‘Mensen in de verdrukking’ is de rode
draad in hun verhalen over heden en verleden, verteld met een ondertoon van
vroomheid en sociale betrokkenheid. Deze visie sluit aan bij het gildeperspectief,
dat doortrokken is van burgerlijke deugdzaamheid, sociale bewogenheid, gemeen-
schapszin en het streven naar emancipatie. In dit vertelgenre wordt ‘Mokum’ gecon-
strueerd ‘van onderaf en binnenuit’, uit fragmenten van populaire en burgerlijke
cultuur.

Dit beeld van ‘Mokum’ is gebaseerd op ander cultureel kapitaal dan het beeld
dat tot de verbeelding van de massatoeristen spreekt. Dit beeld maakt deel uit van
een ander vertelgenre dat zich tot een ander soort publiek richt. Het Gilde vertegen-
woordigt een perspectief op Amsterdam waarin de preoccupatie van de burgerij
met folklore, orale tradities en lokale geschiedenis weerspiegeld wordt. De leden
van het Gilde ontlenen hun kennis — hun discursieve autoriteit — aan werken van
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lokale historici. Velen van hen zijn trots op hun belezenheid en bezoeken lezingen
en voordrachten om hun kennis te vergroten. Een van de rondleiders is de trotse
eigenaar van wat wel de grootste particuliere verzameling van boeken over Am-
sterdam is; zijn bibliotheek telt circa 1500 werken. Deze ‘trotse oudere Amster-
dammers’ beperken zich niet tot het citeren uit de geschreven bronnen, ze eigenen
zich deze kennis toe en verweven ze met hun biografie. Dankzij het brede scala
van bronnen waaraan ze hun expertise ontlenen, beheersen ze vaak verschillende
verhalen over een ‘bezienswaardigheid’, waarbij ze in staat zijn een onderscheid te
maken tussen de geschreven geschiedenis en de orale traditie. De twee verschil-
lende versies over de ‘begijn in de goot’ vormen hier een voorbeeld van. Illustratief
is ook de wijze waarop de wallen deel vitmaken van het verhaal. Onmiskenbaar
speelt sensatielust, voyeurisme en burgerlijke hypocrisie een rol bij het bezoek aan
dit wereldwijd beruchte stadsdeel. De rondleiders spelen met de ambivalente ge-
voelens van hun publiek. Ze dagen uit door de ‘condomerie’ in de Warmoesstraat
binnen te lopen en daar een ‘souvenir’ te kopen dat ze vervolgens onder hun gasten
uitdelen; en ze provoceren door kriskras door de smalle steegjes te lopen waar de
peeskamers gevestigd zijn en de confrontatie met de prostituées en hun klanten een
haast fysieke dimensie krijgt. Ondertussen maken ze echter gewag van hun betrok-
kenheid bij ‘huiskamerprojecten’ voor prostituées, rechtshulp voor meisjes uit de
Derde Wereld, reclasseringsprogramma’s voor verslaafden, en maken ze hun
meewandelend publiek deel van hun zorg om heroinehoeren van de laatste shot te
redden, en van de frustraties die ze ervaren omdat slechts tien procent van de ver-
slaafden in deze hulpprogramma’s duurzaam afkickt.

Mensen die met het Gilde een stadswandeling gedaan hebben, bevestigen dat
zij geen notie hadden van het ‘andere’ Amsterdam, hoewel ze oorspronkelijk dach-
ten dat ze daar een duidelijk beeld van hadden. Na de wandeling is hun eerder
beeld vervangen door een verondersteld authentiek beeld, een ‘backstage-view’. Ze
realiseren zich echter niet dat het vertelgenre van het Gilde geen ‘backstage’
toegankelijk maakt voor bezoekers, maar een “backstage” ter plekke creéert en
ensceneert. Dit vertelgenre — dat in tegenstelling tot de rondvaart een sterk verbaal
accent kent, het visuele is daaraan ondergeschikt — roept een complex ‘menselijk’
beeld van Amsterdam op: enerzijds de burgerlijk-ambachtelijke gildestad uit het
verleden, en anderzijds een onder sociale problemen van drugs, prostutie en ar-
moede gebukt gaande moderne stad. Het vermengt fragmenten van populaire en
burgerlijke cultuur met de biografie van gewone mensen. Op deze wijze wordt een
fundamenteel lokaal beeld geconstrueerd. Het roemrijke verleden van de stad als
wereldcentrum, het exotische en buitengewone vormen slechts de coulissen voor
het dagelijkse leven. Ondertussen speelt zich het ‘echte’ leven af op straat voor de
ogen van de wandelaars: Amsterdammers op weg naar hun werk, boodschappen
doend, kietsend met de buurvrouw, de hond uitlatend, een biertje drinkend of hasj
kopend in de coffeeshop. In het verhaal van het Gilde komen slechts bepaalde
aspecten van deze dagelijkse taferelen aan de orde, maar dat zijn wel de meest
schrijnende: de hoeren, dronkaards, daklozen en verslaafden.

Zoals de analyse van de twee vertelgenres aangeeft, spiegelen zich de verhalen
aan hun tegenhanger. Terwijl tijdens de rondvaart sterk de nadruk ligt op Amster-
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dam als ‘remembered empire’, wendt het vertoog van het Gilde zich daarvan-af: de
roemrijke hoofdstad van een wereldrijk maakt plaats voor een ‘menselijke’ stad.
Twee vertelgenres construeren verschillende beelden en identiteiten van een en
dezelfde geografische setting. Beide genres berusten op volstrekt uiteenlopende
organisatievormen en doelstellingen. Door het expliciet niet-commerci€le en klein-
schalige karakter vormt het Gilde-initiatief de negatie van het commerciéle mas-
satoeristische bedrijf. Juist omdat beide vertelgenres zo weinig met elkaar gemeen
hebben, vormen zij elkaars “betekenisvolle ander”.?! Het verhaal over ‘Mokum’
komt tot stand in een dialoog met het massatoerisme. Het wil vooral anders zijn,
het wil onthullen wat de stem op het bandje lijkt te verzwijgen. Niet — zoals Urry
suggereert ~ de relatie tussen toeristisch genre en het ‘normale’ of ‘alledaagse’
leven verdient nader geanalyseerd te worden, maar het onderlinge verband tussen
verschillende vertogen over dezelfde ruimtelijke context. Een structuralistisch
perspectief, een analyse in termen van binaire opposities, kan daarbij interessante
inzichten opleveren, zoals hier in aanzet getoond is. Hoe meer de toeristische markt
en het toeristische aanbod differentieert, des te meer verschillende vertelgenres met
elkaar concurreren, waarbij zich de complexe structuur van de lokale cultuur en
haar verwevenheid met mondiale krachten openbaart.

5. Besluit

De constructie van Amsterdam als toeristische attractie wordt niet aan het toeval
overgelaten. Veeleer worden op basis van de concrete geografische context
betekenisvolle beelden en vertelgenres gegenereerd en steeds weer gereproduceerd.
Zowel commerciéle touroperators als het in beginsel niet-toeristische initiatief van
het Amsterdamse Gilde ontwikkelen een eigen culturele stijl waarin de stad gepre-
senteerd wordt. In beide gevallen gaat het om fundamenteel lokale vertelgenres
waarin ‘typische’ objecten en tekens ‘Amsterdam’ als bezienswaardigheid marke-
ren. Echter, beide vertelgenres verschillen in de selectie van de objecten, in het
publiek dat ze aanspreken en in de context waarbinnen ze gegenereerd worden. De
op het massatoerisme afgestemde rondvaarten kiezen voor een vervoermiddel en
een route die in het ‘Veneti€ van het Noorden’ het meest voor de hand ligt: een
boot door de grachten. Het vertoog is hierbij aangepast: een mechanische informa-
tie, kort-en bondig, gericht op de voornaamste attractiepunten die vanuit de boot te
zien zijn. Het universeel bekende, maar desondanks ‘typisch Amsterdamse’ beeld
van een koopmansstad met een roemrijk verleden, een ‘remembered empire’, pas-
seert de revue. Het visuele element is hierbij sterker aanwezig dan het verbale,
mede omdat het tempo waarmee de boot zich door de grachten voortbeweegt geen
tijd laat voor lange uiteenzettingen. Het Gilde daarentegen construeert de stad in
contrast met dit universeel bekende beeld. Zeif connaisseurs van lokale cultuur en
historie, richten de rondleiders zich tot een select publiek van liefthebbers van het
‘andere’ Amsterdam. Het is het ‘menselijke’ Amsterdam, een gildestad, waarin de
‘gewone mensen’ de strijd aanbinden met armoede, ziekte, wanorde, verloedering
en vervuiling. Het is een sterk geverbaliseerd vertoog dat tot stand komt op het
snijvlak van geschiedenis en biografie. ‘Mokum’ is geen gedistantieerde construc-
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tie voor het massatoerisme, maar een normatieve visie op het dagelijkse leven in
Amsterdam.

Summary

The social construction of Amsterdam.
Tourism and local discourses on urban space

Amsterdam ranges in the top ten of Europe’s most touristic cities. Besides
masstourism which is concentrated within the ring of canals, there is a great variety
of touristic patterns. Along with these patterns go different discourses establishing
the image of Amsterdam as a tourist centre. Particular sets of cultural specialists
exploit and develop new markets for touristic goods and experiences. These inter-
preters play a decisive role in the translation of urban space into touristic dis-
courses.

My paper explores the way in which cultural interpreters develop ‘bodies of
expertise’ which define (parts of) the inner city as a tourist attraction. My paper
discusses, compares and contrasts two such ‘bodies of expertise’:

— first the construction of the tourist gaze by commercial touroperators organiz-
ing boattrips through the canals;

— second the construction of the tourist gaze by a voluntary association of senior
citizens, born and raised in Amsterdam, organizing walks through the inner
city.

Both pretend to take tourists on a trip to the ‘real’, the ‘authentic’ Amsterdam;

both, however, differ in the way they move about in the urban space, in the routes

they choose and in the discourses they develop. The boat takes visitors on a trip
through ever changing times and places. The discours consists of fragments of
mostly ‘high’ culture from different centuries, which are de-contextualized from
tradition and cultural ordering. It presents a body of global knowledge which repre-

sents the common sense idea people hold about Amsterdam. The city walk is a

construction of the city from the perspective of the everyday life of ordinary peo-

ple, mixing past and present, the beautiful and the ugly. It is a construction of local
identity ‘from below’ by fragments of popular culture, telling about the world of
ordinary people, the poor, the marginal, the lost.
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