Een toernooi van doden

Religieuze heterogeniteit in een exempel van
Caesarius van Heisterbach!

Rudi Kiinzel

Toen in dit jaar een priester uit de Haspengouw in de omgeving van het kasteel van
de graaf van Loon tijdens de avondschemering van het ene dorp naar het andere
trok, zag hij in een naburig veld een kolossaal toernooi van doden die krachtig rie-
pen: ‘Heer Walter van Millen, heer Walter van Millen’. Deze Walter was een be-
faamd ridder; hij was onlangs gestorven. De priester begreep dat dit degenen waren
die afschuwelijke toernooien voor ogen stelden. Hij bleef staan en trok een cirkel om
zich heen. Toen het gezicht ophield en hij verder ging, zag hij hen weer en deed als
tevoren. Zo worstelde hij voort tot het licht werd. Over deze twee verschijningen
heeft Wigerus, monnik van Villers, mij verteld.

Deze tekst staat in de Dialogus miraculorum (‘“Tweegesprek over wonderen’) van
Caesarius van Heisterbach (ca. 1180 - na 1240).2 Caesarius was een cisterciénzer
monnik die in zijn klooster Heisterbach (gelegen in de omgeving van Bonn) de
functie van novicenmeester had: hij was belast met de opleiding van pas ingetreden
monniken. Deze nieuwelingen brachten allerlei gewoonten, opvattingen en geloofs-
voorstellingen mee uit de wereld buiten het klooster. Het was Caesarius’ taak die in
overeenstemming te brengen met de monastieke codes. De Dialogus miraculorum
is uit deze praktijk ontstaan. De daarin weergegeven dialogen zijn gesprekken tus-
sen een ervaren monnik en een novice. Caesarius schreef dit werk in de jaren 1219-
1223.

Het geciteerde fragment maakt deel uit van het twaalfde boek van de Dialogus,
dat gewijd is aan het lot van de mens na zijn dood. Caesarius zegt in de proloog
van dat boek dat de zielen van de overledenen of naar de hel, of naar het vagevuur
of naar de hemel gaan. Over de hel gaat de eerste serie verhalen van boek XII, de
tweede serie is aan het vagevuur gewijd, de derde serie gaat over de hemel.® De
hier te bespreken tekst, hoofdstuk 17, maakt deel uit van de verhalen over de hel.
Caesarius leidt deze vertelling dan ook in met de volgende opmerking: “Er is geen
twijfel aan dat zij die in toernooien de dood vinden naar de hel gaan, tenzij zij
geholpen worden door de weldaad van het berouw”. Dit was de gangbare kerke-
lijke voorstelling van zaken. Maar de vertelling bevat daarnaast sporen van een
daarvan afwijkende geloofsvoorstelling met betrekking tot het lot van de doden.
Om te verklaren waarom elementen uit verschillende geloofswerelden binnen deze
ene tekst naast elkaar voorkomen zal ik verschillende wegen bewandelen.

Een voorlopige interpretatie

Om een indruk te geven van de context waarin het verhaal staat eerst iets over de
onmiddellijk daaraan voorafgaande hoofdstukken.* Aan het eind van hoofdstuk 15
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wordt de overgang gemaakt naar twee verhalen die zullen volgen: “De novice:
‘Hoe moet geoordeeld worden over hen die in oorlogen of toernooien sterven?” De
monnik: ‘Wanneer het rechtvaardige oorlogen zijn, zoals die ter verdediging van
het vaderland, zal hen die sterven terwijl zij zichzelf verdedigen niets in de weg
staan’.” Met andere woorden: de weg die via het vagevuur naar de hemel leidt,
staat voor hen open. De monnik spreekt verder: “Hoezeer de demonen zich echter
verheugen over de dood van hen die onschuldigen aanvallen leert het volgende
exempel.” Dan volgt hoofdstuk 16, getiteld ‘Over een toernooi van doden bij
Montenaken’: de hertog van Leuven heeft een aanval gedaan op Luik; de Luikena-
ren hebben zijn leger afgeslacht; de dag daarna ziet een dienaar van de graaf van
Loon als hij in de buurt van Montenaken de plaats van die slachting passeert om-
streeks het begin van de nacht een zeer groot toernooi van demonen.’ “Ik denk
niet” — nog steeds is de monnik aan het woord — “dat de vreugde van de kwade
geesten zo groot geweest zZou zijn als ze daar niet veel buit gemaakt zouden heb-
ben”. Die buit werd gevormd door de zielen van degenen die aan de zijde van de
hertog van Leuven gestreden hadden. Zij waren in de macht van demonen geraakt
omdat ze — zoals uit de slotzin van hoofdstuk 15 blijkt — volgens de auteur of zijn
informanten deelgenomen hadden aan een onrechtmatige oorlog.

De overgangszin naar het volgende hoofdstuk citeerde ik al: “Er is geen twijfel
aan dat zij die in toernooien vallen naar de hel gaan, tenzij zij geholpen worden
door de weldaad van het berouw”: ridders die aan een toernooi deelnamen en daar-
bij omkwamen, waren tot de hel veroordeeld, tenzij ze voor hun dood gebiecht-en
boete gedaan hadden.

Dan volgt de te onderzoeken tekst, hoofdstuk 17. Ik noem de daarin te onder-
scheiden elementen en geef alvast enig commentaar.

Een priester uit de Haspengouw (het gebied tussen Dijle en Maas, ten Westen
van Luik) bevond zich in de omgeving van het kasteel van de graaf van Loon.
Daarmee lokaliseert Caesarius de plek waar de vertelling speelt niet meer dan glo-
baal; dat is begrijpelijk: deze auteur bracht het grootste deel van zijn leven door in
Heisterbach en zal dus van de lokale topografie in het graafschap Loon niet op de
hoogte geweest zijn.

De geestelijke was onderweg tijdens de avondschemering, het moment waarop
de dag overgaat in de nacht, het licht het aflegt tegen de duisternis en demonische
krachten een kans krijgen.

Hij trok van het ene dorp naar het andere, bevond zich buiten de gemeenschap
van de mensen en was daardoor vatbaar voor angstaanjagende gewaarwordingen.
Spookachtige verschijnselen deden zich, zo geloofde men, vaak voor op eenzame
plekken.’

Hij passeerde een veld, een plek die gegigend was voor een toernooi.?

Wat de priester zag wordt tweemaal omschreven. Caesarius schrijft eerst dat hij
‘een kolossaal toernooi van doden’ zag en vervolgens dat ‘de priester begreep dat
dit degenen waren die zich voordeden als deelnemers aan de afschuwelijke toer-
nooien’. Deze twee beschrijvingen zeggen niet hetzelfde. Met de eerste, ‘een ko-
lossaal toernooi van doden’, wordt gesuggereerd dat werkelijke doden — wat men
zich daar verder ook bij moet voorstellen — met elkaar streden in een toernooi,
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terwijl uit de woorden ‘die afschuwelijke toernooien voor ogen stelden’ in de
tweede beschrijving lijkt te volgen dat hier alleen maar iets wordt uitgebeeld, iets
wordt voorgespiegeld, terwijl het niet werkelijk gebeurde. Deze inconsistentie is
naar het mij lijkt de belangrijkste sleutel tot begrip van deze tekst. Ik kom hierop
terug.

Aan het toernooi werd door een grote menigte deelgenomen. Caesarius zal ge-
doeld hebben op een gevecht tussen twee groepen strijders. Volgens Keen was dit
de oorspronkelijke, twaalfde-eeuwse, nog weinig gereguleerde vorm van het toer-
nooi; daarnaast kwamen duels tussen individuele ridders wel al voor, maar die
zouden pas in de loop van de dertiende eeuw meer in zwang raken.’ Het gaat hier
dus om een ruwe en massale krachtmeting.

De ridder die bij zijn naam geroepen werd, Walter van Millen, was kort geleden
gestorven. Hiermee werd hij, naar het lijkt, uitgenodigd aan het toernooi deel te
nemen. Dit hoeft niet te betekenen dat hij in een toernooi omgekomen was. In het
hiervodr geciteerde hoofdstuk 16 is een infernaal toernooigevecht niet de voortzet-
ting van een toernooi, maar van oorlogsgeweld.!° Bovendien zegt Caesarius niets
over de doodsoorzaak.

De doden of bovennatuurlijke wezens riepen Walter van Millen. Dat is niet
uitzonderlijk; in veel middeleeuwse verhalen over bovennatuurlijke verschijningen
spreken de spoken.!

De geestelijke verweerde zich tegen dit angstaanjagende verschijnsel door te
blijven staan en een cirkel om zich heen te trekken. Toen het gezicht ophield en hij
weer doorliep, zag hij de verschijningen wederom en trok opnieuw een cirkel om
zich heen. Met een magische handeling, het maken van een cirkel, beveiligde hij
zichzelf. Dit magisch gebruik van de cirkel hoorde tot het arsenaal van rituelen van
het toenmalige christendom. !

Dat wat zich aan de geestelijke voordeed wordt een ‘gezicht’, een ‘verschij-
ning’ genoemd, visio. Dit woord gebruikten de middeleeuwse geestelijke auteurs
ter aanduiding van fenomenen die doorgaans niet, maar tijdens een ‘verschijning’
wel waarneembaar waren; anders geformuleerd: een ‘verschijning’ deed zich voor
wanneer iets bovennatuurlijks in de natuurlijke wereld binnendrong.!* Deze aan-
duiding sluit aan bij de zin ‘hij begreep dat dit degenen waren die afschuwelijke
toernooien voor ogen stelden’ (repraesentabant). Hieruit lijkt te volgen dat de gees-
telijke geloofde dat hij in een visioen bovennatuurlijke wezens zag die ridders uit-
beeldden die in een toernooi met elkaar streden. Maar daarmee is bovenvermelde
inconsistentie (een als reéel beschouwd toernooi van doden versus de opvatting dat
dit alleen maar uitgebeeld werd) niet opgeheven.

Zodra de geestelijke verder liep kwam hij buiten de cirkel terecht die hij om
zich heen getrokken had en keerde het visioen terug. Telkens moest hij zich op-
nieuw beveiligen.

De vertelling eindigt aldus: “Zo worstelde hij voort tot het licht werd”. De
verschijning was begonnen met het invallen van de duisternis, maar toen de nacht

. eindigde, verdween de macht van het kwaad.

Tenslotte schrijft Caesarius: “Over deze twee verschijningen heeft Wigerus,

monnik van Villers, mij verteld”. Met de twee verschijningen doelt Caesarius op
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het toernooi van demonen bij Montenaken dat hij in hoofdstuk 16 beschreef en de
verschijning in de hier te analyseren tekst. En hij noemt zijn zegsman. Tot zover
deze eerste aanzet tot een interpretatie.

Het onderwerp van dit verhaal is een toernocoi. Dat roept de vraag op waarom
de auteur, een cisterciénzer monnik, het nodig vond een vertelling over dat onder-
werp in zijn werk op te nemen. Op welke manieren hadden cisterciénzer monniken
met toernooien te maken? Waarom interesseerden zij zich daarvoor?

De cisterciénzer monniken en de ridders; het conflict over de toernooien

Er bestond een verregaande convergentie tussen de maatschappelijke denkbeelden
van de cisterciénzers en die van de lagere aristocraten: beide groepen waren sterk
gericht op het exploiteren van hun grondbezit en beide werden gekenmerkt door
een organisatie met een militair karakter.!* Bovendien werden de monniken van de
cisterciénzer orde voornamelijk uit de lagere aristocratie gerecruteerd. De
cisterciénzers waren voor hun voortbestaan dus op de lagere adel aangewezen. Maar
de levenswijze van deze aristocraten was in een aantal opzichten strijdig met de
waarden die de monniken aanhingen. De cisterciénzers waren genoodzaakt daarte-
genover positie te kiezen.

De Dialogus miraculorum bevat een overvloed aan verhalen over ridders.!® Tal-
rijk zijn de verhalen over aristocraten die zich meester maakten van bezit van ande-
ren en daar na hun dood voor boetten. Een ridder doolde na zijn dood rond op
aarde; gehuld in schapenvellen torste hij een zak aarde. De huiden en de aarde
brandden; deze straf beeldde op een aanschouwelijke manier zijn zonde uit: hij had
zich wederrechtelijk meester gemaakt van vee en een stuk land.!® Een ander thema
wordt gevormd door seksuele vergrijpen. Een graaf kwam in een diepe put in de
hel terecht, waar hij voortaan samen met keizer Maxentius moest verblijven, omdat
hij zich net als die heidense heerser aan de vrouwen van zijn onderdanen vergrepen
had.!” Verder is geweld een veel voorkomend onderwerp.'®

De cisterciénzers probeerden de moraal van de aristocraten om te buigen door
te dreigen met hel en vagevuur, maar ook door erop te wijzen dat goede daden door
de hemel beloond werden. Een edelman die zijn vijand in zijn macht had, zag af
van wraak; toen hij in een kerk kwam groette het kruisbeeld hem.”® Een ridder
overleefde een gerechtelijk tweegevecht omdat hij daarvédr ter communie gegaan
was.”? Een andere ridder begeerde de vrouw van zijn heer. Maria verscheen hem in
de gedaante van een mooie vrouw en vroeg hem ten huwelijk. Vanaf dat moment
verdwenen zijn temptaties. Hij stierf jong, zoals Maria voorspeld had, en kon zo in
de hemel met haar trouwen.?!

Hoe de cisterciénzers zich de volmaakte adellijke bekeerling voorstelden heeft
Caesarius vastgelegd in zijn biografie van Walter van Bierbeek, een hoge aristo-
craat die tot de cisterciénzer orde toetrad.?? Deze mini-vita is niet toevallig opgeno-
men in het aan Maria gewijde zevende boek van de Dialogus: de devotie jegens
Maria is hier het hoofdthema. Tk vermeld enkele episodes. Al in zijn jeugd ver-
eerde Walter Maria, “hoewel hij met zijn lichaam nog aan toernooien verslingerd
was”’; daarover zo dadelijk meer. Door middel van een aanschouwelijk ritueel (in
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een aan Maria gewijde kerk deed hij zijn hoofd in een strop) gaf hij te kennen
voortaan haar horige te willen zijn, waarop zij voor hem water in wijn veranderde.
Eenmaal monnik werd hij meermalen ingezet om te onderhandelen met andere
edelen en benoemd tot hoofd van het gastenverblijf, naar men mag aannemen om-
dat de kloosterlingen wilden profiteren van Walters contacten met zijn vroegere
standgenoten. De voorlezing in het Latijn tijdens de maaltijden kon hij niet volgen
(hij zal, als zoveel andere middeleeuwse aristocraten, analfabeet geweest zijn); hij
onderving dat door te mediteren over het leven van Christus en de geheimenissen
van het geloof. Walter van Bierbeek fungeerde als ‘cultureel tussenpersoon’? tus-
sen de naburige aristocratie en het klooster: via hem kwam feodaal-aristocratische
vertelstof in de cisterciénzer gemeenschap terecht; omgekeerd zal hij tijdens zijn
contacten met zijn vroegere standgenoten de opvattingen van de cisterciénzers on-
der hen verbreid hebben; bovendien zal hij als identificatiemogelijkheid voor pas
ingetreden aristocratische monniken gefungeerd hebben.

Maar niet altijd verliep de dialoog tussen cisterciénzers en ridderschap zo har-
monieus. Aan de reeds bestaande conflictstof — roof, seks en geweld — werd door
de opkomst van het toernooi een nieuw strijdpunt toegevoegd.

Toernooien raakten, na een aanloopperiode waarover vrijwel niets bekend is, in
het begin van de twaalfde eeuw in de mode.?* Aanvankelijk was het toernooigevecht
een ruw bedrijf, waarbij veel slachtoffers vielen. Men heeft daarom vanaf de der-
tiende eeuw gepoogd het geweld in te dammen door het gebruik van minder ge-
vaarlijke wapens voor te schrijven en scheidsrechters in te zetten. Maar het toer-
nooi bleef voor de aristocratische krijgers belangrijk als oefenmogelijkheid, als
voorbereiding op de echte oorlog, en kon daarom nooit werkelijk ongevaarlijk zijn.
Behalve training verschafte het de ridders ook andere voordelen: inkomsten uit het
losgeld voor overwonnen en gevangengenomen tegenstanders, de kans naam te
maken als strijder met uitzicht op een lucratieve positie in het gewapend gevolg
van een vorst, erotisch succes en, niet te vergeten, eer.

Al snel kwam de kerk tegen het toernooi in het geweer. In 1130 verbood paus
Innocentius II op het concilie van Clermont deelname aan toernooien. Wie daarbij
omkwam zou verstoken blijven van een christelijke begrafenis.”® Vanaf het einde
van de twaalfde eeuw maakte het verbod tegen toernooien deel uit van het
kanonieke recht; daaruit blijkt dat in de juridische praktijk van de kerk het uitban-
nen van de toernooien serieus nagestreefd werd.” De lange reeks van kerkelijke
acties zou tot in de veertiende eeuw voortduren. Van het begin af aan namen de
cisterciénzers actief daaraan deel: Bernardus, de machtige abt van Clairvaux, heeft
de politiek van Innocentius II inzake de toernooien direct geinspireerd. De clerus
had allerlei bezwaren tegen toernooien. Christelijke strijders hoorden oorlog te voe-
ren met ongelovigen, en niet met elkaar. Bovendien plachten toernooien volgens de
beroemde dertiende-eeuwse prediker Jacques de Vitry te leiden tot veel zonden:
hoogmoed, streven naar ijdele roem, winzucht, verspilling en losbandigheid.?” Maar
niet alle kerkelijke auteurs veroordeelden de toernooien, en ook waren zij die dat
wel deden daarin niet altijd even consequent.”® Tot deze laatsten hoort Caesarius.

“In zijn levensbeschrijving van Walter van Bierbeek vertelt hij dat Walter (op
dat moment nog leek), toen hij samen met andere ridders onderweg naar een toer-
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nooi was, een kapel wilde binnengaan om een ter ere van Maria opgedragen mis bij
te wonen; zijn metgezellen hadden teveel haast; hij bleef alleen achter. Toen hij bij
het toernooi aankwam werd hij tot winnaar vitgeroepen: Maria had zijn plaats inge-
nomen. Op de vraag van de novice hoe dat mogelijk was — wie aan een toernooi
deelnam beging immers een doodzonde — gaf de monnik ten antwoord dat Walter
inderdaad twee doodzonden begaan had. Hij had zich schuldig gemaakt aan trots
en aan ongehoorzaamheid: aan trots omdat hij streefde naar de lof van zijn mede-
mensen, aan ongehoorzaamheid omdat hij inging tegen het verbod van de kerk.
“Daarom worden zij die in toernooien omgekomen zijn buiten de begraafplaatsen
van de gelovigen begraven” — een krachtige echo van de kerkelijke verbods-
bepalingen. Maar, vervolgt de monnik, door in oprechte liefde aan de mis deel te
nemen had Walter een goed werk gedaan, en nu dit hier in de wereld beloond
werd, zou hem dat vatbaarder maken voor de genade (zoals it zijn intreden in het
klooster, enige tijd later, zou blijken). Er zijn in de exempelliteratuur meer van
dergelijke compromissen te vinden.?

Daarentegen past de strekking van het exempel over het huiveringwekkende
toernooi volkomen in de lijn van de kerk: het wordt ingeleid met de dreigende
mededeling, dat wie in een toernooi omkomt rechtstreeks naar de hel gaat. En ook
in het verhaal overheerst de demonie: het angstaanjagende nachtelijke gevecht van
doden of bovennatuurlijke wezens verwijst nadrukkelijk naar het helse lot van tij-
dens toernooien gesneuvelde strijders.

Dit houdt echter niet in dat de inhoud volkomen door kerkelijke tradities be-
paald is. Om vast te stellen wat in deze tekst tot die tradities hoorde en welke
bestanddelen van de toenmalige mondelinge, onder leken circulerende overleve-
ring daarin opgenomen werden, volg ik het ontstaan en de verdere verbreiding van
dit verhaal vanaf de eerste schakel, het visioen van de priester uit de Haspengouw,
tot en met de optekening van het verhaal door Caesarius. Daarna zullen de achter-
liggende geloofsvoorstellingen ter sprake komen.

De verschijning en het ontstaan van de overlevering

Hoe het verhaal over de nachtelijke belevenis van de priester ontstond, valt niet te
weten omdat we alleen Caesarius’ weergave daarvan kennen. Over de ervaring van
de priester en de eerste versie (of versies) van het verhaal daarover kunnen we
daarom alleen maar spreken in de vorm van hypothesen. Die hypothesen moeten in
overeenstemming zijn met wat er over verschijningen en de verhalen daarover be-
kend is. Daarom- resumeer ik eerst kort de meest sprekende kenmerken daarvan.
Over de interpretatie van de middeleeuwse visiones en de verhalen daarover be-
staat echter onder de onderzoekers die zich daarmee bezighouden niet in alle op-
zichten eenstemmigheid. Voorzover dat hier noodzakelijk is vermeld ik de punten
van discussie.

Mensen die visioenen kregen, hetzij in wakende toestand tijdens een extase,
hetzij in hun slaap door middel van een droom, waren onderhevig aan de sensatie
dat zij door een macht van buiten af naar een andere ruimte verplaatst werden, bij
voorbeeld naar de hemel of de hel.*® Het einde van de extase of de droom werd
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beleefd als een terugkeer naar het gewone aardse leven. Aan het begin van de
verhalen over visioenen stonden de verslagen van de visionairs over hun wonder-
baarlijke reizen. In tegenstelling tot visioenen gingen verschijningen niet gepaard
met de sensatie van verplaatst worden. Wanneer aan iemand iets ‘verscheen’ bleef
deze zijn omgeving waarnemen zoals hij dat tevoren deed. In die gewone omge-
ving drong iets bovennatuurlijks binnen. Vaak sprak het wezen dat verscheen de
‘toeschouwer’ toe. Dergelijke verschijningen deden zich meestal voor aan mensen
die in wakende toestand verkeerden.

Op de vraag of de mensen aan wie verschijningen zich voordeden al tijdens een
‘gezicht’ beelden, verhalen en geloofsvoorstellingen die deel uvitmaakten van hun
cultuur in zich voelden opkomen, wordt in het recente onderzoek geen eensluidend
antwoord gegeven.’! Het lijkt mij aannemelijk dat wat mensen tijdens een ‘gezicht’
ervoeren, op de een of andere manier al daarvédr in hun geest opgeslagen zal zijn
geweest en dat zij de beelden en verhalen die de grondstof van hun ‘gezichten’
vormden, ontleenden aan de cultuur waarin ze leefden.> Wat betreft de geloofs-
voorstellingen die ‘gebruikt’ werden als interpretaties van verschijningen, deze kre-
gen daardoor een nieuwe bekrachtiging. Als iemand iets wat hem overkomen was
vertolkte in de vorm van een in zijn omgeving bekende geloofsvoorstelling, zal
men hem geloofd hebben. Daardoor was zo’n verhaal geschikt om verder verteld te
worden en bleef de achterliggende geloofsvoorstelling beschikbaar voor hergebruik
bij een volgende passende gelegenheid.

Tussen de oorspronkelijke ervaring en de schriftelijke optekening daarvan kon
er heel wat gebeuren: degene aan wie de verschijning zich voorgedaan had deed
daarover soms verslag in meer dan één verhaal en deze verhalen konden in de loop
van de tijd van elkaar gaan afwijken; mensen die zo’n verhaal hoorden en door-
vertelden konden daar zaken uvit weglaten of eraan toevoegen; hetzelfde geldt voor
de persoon die het verhaal op schrift stelde.®

Dat alles impliceert dat we over het ‘gezicht’ van de priester uit de Haspengouw
een aantal hypothesen kunnen opstellen, waarvan er niet één bewezen kan worden
en die hoogstens van elkaar verschillen in gradaties van waarschijnlijkheid. Ik zie
de volgende mogelijkheden. Ten eerste is de gang van zaken denkbaar zoals die
door Caesarius voorgesteld wordt: een priester kreeg tijdens een nachtelijke tocht
een verschijning waarin een troep dode ridders die in een toernooi strijd met elkaar
leverden (of een troep bovennatuurlijke wezens die dat uitbeeldden) de onlangs
overleden Walter van Millen riepen. In dit geval zou het verhaal in grote lijnen in
é¢én nacht ontstaan zijn. Vervolgens zijn er hypothesen te formuleren waarbij ervan
uitgegaan wordt dat dit verhaal geleidelijk aan en in verscheidene fasen onstaan is.
Een oorspronkelijk verhaal over een troep doden of geesten die de pas overleden
Walter riepen, kan tijdens het doorvertellen omgevormd zijn tot een toernooi van
doden of geesten** Of de naam van de nieuwkomer in het rijk der doden kan
achteraf zijn toegevoegd, een ‘invulling’ van het verhaal over een toernooi van
doden met een concreet historisch gegeven. Zelfs is het denkbaar dat de allereerste
kern nog minder omvatte: de priester uit de Haspengouw kan onderhevig geweest
zijn aan een heftig, maar ondefinieerbaar gevoel van angst, bijvoorbeeld omdat hij
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in het donker iets onverwachts hoorde of zag, en dan zou het hele verhaal pas
nadien ontstaan zijn.

De hier als eerste genoemde hypothese is het meest in overeenstemming met de
tekst van Caesarius. Omdat dit de enige bron is waarover we beschikken heb ik een
lichte voorkeur voor deze hypothese. Maar daarmee wil ik andere mogelijkheden
geenszins uitsluiten. In wat nu volgt noem ik enkele factoren die op het ontstaan
van het verhaal van invloed geweest zullen zijn. Deze uiteenzetting heeft de vorm
van een uitwerking van de eerste hypothese, dit echter alleen maar om niet steeds
de alternatieve hypothesen te hoeven vermelden. Want elk van de hieronder ge-
noemde factoren laat zich ook in de andere hypothesen onderbrengen; een argu-
ment voor één daarvan valt er dus niet aan te ontlenen. Ter afronding zal ik de
verschillende hypothesen tegen elkaar afwegen.

Als we voorlopig aannemen dat de priester een toernooi van doden of geesten
zag, dan veronderstelt dit dat deze geloofsvoorstelling deel uitmaakte van zijn bele-
vingswereld. Is dat mogelijk? Dit verhaal is het eerste schriftelijk vastgelegde en
daarmee voor ons kenbare getuigenis omtrent de geloofsvoorstelling van een toer-
nooi van doden.* Strikt genomen valt er daarom over de waarschijnlijkheid dat de
priester uit de Haspengouw die gekend zal hebben niets te zeggen. Maar het geloof
aan toernooien van doden maakte deel uit van een wijdverbreid complex van voor-
stellingen met betrekking tot omgekomen strijders.* De voorstelling van het doden-
toernooi is een variatie binnen dat grotere geheel. In een periode waarin toernooien
een bekend verschijnsel waren, kon zo’n voorstelling op elk moment ontstaan. Het
is daarom niet uit te sluiten dat de priester uit de Haspengouw deze geloofs-
voorstelling kende en er geloof aan hechtte.

De ontmoeting tussen een levende en een pas overleden persoon uit diens om-
geving die omringd wordt door een stoet andere doden is een thema in veel middel-
eeuwse visioenen.” Telkens weer werkte de dood van iemand die men gekend had
als een voedingsbodem voor verschijningen: voor wie vervuld is van gedachten
aan een dode is deze bijna reéel aanwezig en is het maar een kleine stap naar een
waan waarin die bijna-realiteit een realiteit lijkt te worden. Dit, in combinatie met
het kritieke uur, het begin van de nacht, en de eenzaamheid van zijn situatie zal de
priester uit de Haspengouw in een stemming gebracht hebben waarin hij vatbaar
was voor een griezelfantasie.

Maar waarom was Walter van Millen degene die door de priester ‘gezien’ werd?
Toen Walter nog onder de levenden verkeerde, was hij een ministeriaal (een aan-
zienlijke man van onvrije afkomst), die in een nauwe relatie tot de graaf van Loon
stond. Hij was dapifer (‘seneschalk’) van de graaf, had belangrijke gerechtelijke
bevoegdheden, was beheerder van de grafelijke domeinen en als zodanig verant-
woordelijk voor de inning van de domaniale inkomsten.*® Hij zal dus een man met
macht en aanzien geweest zijn, iemand die gevreesd, zoniet gehaat werd. De pries-
ter uit de Haspengouw — dit gebied grensde onmiddellijk aan het graafschap Loon
—zou heel goed geweten kunnen hebben wie deze Walter was.

Maar daarmee is nog niets gezegd over het ‘motief” van de priester: waarom
drong het beeld van juist deze man zich aan hem op? Jean-Claude Schmitt onder-
scheidt in zijn mooie boek over middeleeuwse geloofsvoorstellingen met betrek-
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king tot terugkerende doden drie categorieén van relaties die, wanneer ze door de
dood van één van beide partijen verstoord waren, aanleiding tot een verschijning
konden geven: de relatie tussen echtgenoten, die tussen ouders en kinderen, en de
betrekkingen tussen individuen of groepen die vallen onder de noemer ‘geestelijke
verwantschap’.® Dat de priester uit de Haspengouw in enigerlei familiale betrek-
king tot de overleden ministeriaal zou hebben gestaan, blijkt niet uit de tekst. Biedt
Schmitts derde categorie mogelijkheden? Daartoe rekent deze auteur onder andere
de verhouding tussen een leenheer en zijn leenman en die tussen een heer en al zijn
afhankelijken. Mogelijk had — voeg ik daaraan toe — in sommige gevallen de relatie
tussen een heerser en zijn onderdanen, en, met enige uitbreiding, die tussen leden
van het gevolg van de heerser en zijn onderdanen op diezelfde manier een gevoels-
matige lading.* Deze soorten relaties kunnen tot op zekere hoogte emotioneel van
aard geweest zijn en in dat opzicht enigszins geleken hebben op de relaties tussen
echtgenoten en die tussen ouders en kinderen. Terecht merkt Schmitt op dat er
dikwijls geen strikte scheiding bestond tussen wat wij affectieve relaties en con-
tractuele verplichtingen zouden noemen. Zo was bijvoorbeeld de verhouding tus-
sen leenheer en leenman geént op het familiale model.*! Daarom is het in principe
mogelijk dat deze relaties wanneer ze door de dood verbroken werden, aanieiding
gaven tot verschijningen. Vanuit hedendaags psychologisch inzicht lijken deze ver-
schijningen te verklaren als een fase in het rouwproces: de dood van een voor de
rouwende in emotioneel opzicht belangrijk iemand wordt in een tijdelijke waan
ontkend.” Maar of er een dergelijke emotioneel gekleurde betrekking tussen de
priester en Walter van Millen bestaan heeft valt, alweer, uit de tekst van Caesarius
niet op te maken. Een andere verklaring ligt meer voor de hand.

Er komt in middeleeuwse verschijningen nog een geheel andere categorie van
overledenen voor. We kunnen hen het best aanduiden als ‘bekende persoonlijkhe-
den’. Mensen die tijdens hun leven in hun land of streek beroemd of berucht wa-
ren, doemen nogal eens op in middeleeuwse teksten over verschijningen.” Van een
directe relatie tussen degene die het visioen krijgt en de persoon die daarin ver-
schijnt blijkt vaak niets. Dikwijls wordt in de verschijning getoond welke zonden
de doden tijdens hun leven begaan hebben en welke straffen zij daarvoor onder-
gaan. De Dialogus miraculorum bevat talrijke teksten daarover. In een hiervoor al
geciteerd exempel over een ridder die gehuld in schapenhuiden een immense last
moest torsen kwam iemand de dode tegen, herkende hem, vroeg vanwaar hij kwam
en wat die huiden en die aarde beduidden; daarop vertelde de dode dat hij deze
schapenvellen aan een weduwe ontnomen had en dat zij nu brandden; door het
gewicht van de zak met aarde werd hij terneergedrukt; dat kwam omdat hij zich
een stuk land op onrechtmatige wijze toegeéigend had.* De ‘motieven’ die mensen
ertoe dreven dergelijke verschijningen te ‘zien’ en erover te vertellen zullen heel
verschillend geweest zijn: in sommige gevallen misschien innerlijke onrust bij de
nabestaanden van lieden met een slechte reputatie, in andere gevallen mogelijk niet
gestilde wraakzucht, en, steeds werkzaam, de wil van de clerus om zijn opvattin-
gen over goed en kwaad met afschrikwekkende verhalen kracht bij te zetten.

Het ziet er naar uit dat het visioen van de priester uit de Haspengouw tot de
categorie ‘verschijningen van bekende persoonlijkheden’ behoort: Walter van
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Millen was zo’n in zijn streek bekende en mogelijk beruchte figuur.** Op een nach-
telijk uur werd hij door doden of geesten bij zijn naam geroepen: dat wijst erop dat
de doden of geesten hem bij hen wilden inlijven. Hij lijkt een gedoemde te zijn die
zal moeten boeten voor wat hij tijdens zijn leven misdreven heeft. Moeten deelne-
men aan een infernaal toernooi hoeft overigens, zoals al gezegd, niet in te houden
dat de overledene bij een toernooi de dood gevonden heeft; het kan ook de straf
zijn voor aristocraten die zich aan andere zonden schuldig gemaakt hebben.*

Alle factoren die ik tot nu toe genoemd heb kunnen niet alleen in de eerste,
maar ook in de andere drie hypothesen ondergebracht worden: de fascinatie die
uitging van een onverwacht voorval in nacht en eenzaamheid, het voorhanden zijn
van een geloofsvoorstelling die een aanvaardbare interpretatie van dat verschijnsel
leek te bieden en het feit dat een in zijn omgeving bekende en mogelijk gevreesde
figuur kort geleden gestorven was kunnen ook van invloed geweest zijn als het
verhaal niet in één nacht, maar in een langer tijdsverloop ontstaan is. Ze voegen
dus niets toe aan de waarschijnlijkheid van een van deze hypothesen.

Er zijn wel enkele andere argumenten die ten gunste van deze of gene hypo-
these (en dus indirect tegen de andere) aangevoerd kunnen worden. Aantrekkelijk
aan de veronderstelling dat de eerste kern gevormd werd door het verhaal over de
verschijning van een troep doden of geesten die Walter van Millen riepen en dat dit
geheel pas later ingekleed is als een toerncoi, is dat de ontwikkeling van het ver-
haal dan op microschaal een meeromvattende ontwikkeling zou weerspiegelen: de
vertelstof over toernooien van doden is namelijk ontstaan uvit een groter geheel van
verhalen over gevallen strijders die hun gevechten voortzetten; ik kom daarover
verderop nog te spreken. Wat betreft de vraag of het verhaal snel dan wel geleide-
lijk aan ontstaan is, zou ik als dat mogelijk was graag een beroep doen op studies
van andere onderzoekers, maar onder hen bestaat hierover, zoals gezegd, op dit
moment geen consensus. Dat lijkt mij een argument om de tekst van Caesarius
veel, maar toch ook weer geen doorslaggevend gewicht toe te kennen. (Maar ook
als het relevante vergeljkingsmateriaal zou uitwijzen dat verhalen over verschijnin-
gen meestal pas tijdens het overleveringsproces vorm kregen, zouden er altijd nog
nitzonderingen mogelijk zijn.)

In elk geval moet er, hoe men zich het ontstaan van het verhaal verder ook
voorstelt, met twee gegevens rekening gehouden worden. Ten eerste is het verhaal
binnen één jaar ontstaan, want Caesarius deelt mee dat de verschijning zich ‘dit
jaar’ voordeed. Ten tweede zal het verhaal in een geografisch beperkt gebied ons-
taan zijn, in de streek van herkomst van de priester, de Haspengouw, en\of in de
omgeving van het daar dichtbij gelegen kasteel van Loon, in de buurt waarvan zich
volgens Caesarius de wonderbaarlijke gebeurtenis afspeelde. De volgende schakel
in het overleveringsproces die in de tekst genoemd wordt is Wigerus, een monnik
van Villers. Het is de vraag of men in dat klooster — het lag in Brabant, in de
omgeving van Nijvel — met het bestaan van Walter van Millen bekend geweest is.9
Ook als het verhaal niet in enen onstaan is moet het daarom in grote lijnen de vorm
aangenomen hebben die wij kennen voordat het Wigerus bereikte.

Hoe en wanneer het verhaal precies deze vorm gekregen heeft valt niet met
zekerheid vast te stellen. Belangrijker dan deze kwestie vind ik echter dat het ver-
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haal bij een publiek aangeslagen is, dat het de mensen uit die tijd iets gezegd heeft.
Daarom valt er vit deze tekst iets op te maken over hun belevingswereld.

Latere schakels in de overlevering en de schriftelijke fixatie

Onder hoeveel mensen dit verhaal gecirculeerd heeft weten we niet. Er is maar één
keten van getuigenissen waar we dankzij Caesarius weet van hebben. Deze
overleveringsketen moet minimaal over drie personen gelopen hebben: de priester
uit de Haspengouw, Wigerus en Caesarius. Of er tussen de priester uit de
Haspengouw en Wigerus nog schakels zaten, is uit de tekst niet op te maken. De
communicatie tussen Wigerus en Caesarius was direct; Caesarius deelt immers mee
dat Wigerus hem het verhaal verteld heeft.

De getuigenis van de cisterciénzer monnik Wigerus was een belangrijke etappe.
Tot dan toe werd het verhaal verteld in de wereld buiten de kloostermuren, maar nu
kwam het via Wigerus, een monnik in het klooster Villers, terecht in de vertel-
gemeenschap die gevormd werd door de bevolking van de cisterciénzer kloosters.
Daarom nu een enkel woord over die vertelgemeenschap en de positie van
Caesarius daarin.

De monniken van de verschillende cisterciénzer kloosters onderhielden op al-
lerlei manieren het onderlinge contact. Elk jaar ontmoetten de abten van de afzon-
derlijke kloosters elkaar op het Generaal Kapittel. Er bestond verder een bloeiende
praktijk van visitaties, inspectiereizen, waarbij afvaardigingen van de moeder-
kloosters de dochterkloosters controleerden. Caesarius zelf nam in het gezelschap
van de abt van Heisterbach deel aan zulke reizen in de Nederlanden en hield daar
een stel mooie verhalen aan over.*® Daarnaast waren er soms informele contacten
tussen monniken uit verschillende kloosters. En ook binnen de kloosters waar de
monniken dag in dag uit in een beperkte ruimte met elkaar omgingen circuleerden
veel verhalen. In dit milieu verzamelde Caesarius de vertelstof die hij nodig had
voor zijn theologische werken.

Over zijn afkomst is niets bekend; ook weet men niet waar hij geboren is.* Wel
is zeker dat hij in Keulen eerst de school van de Andreaskerk bezocht en vervol-
gens de kathedraalschool; zijn ouders zullen dus welgesteld zijn geweest. In 1199
trad hij in het klooster Heisterbach in. Hij was, zoals al gezegd, een tijdlang
novicenmeester (opleider van pas ingetreden monniken). Dit heeft zowel de vorm
als de inhoud van zijn werk beinvloed. Achter de ervaren monnik die in de Dialogus
miraculorum optreedt als gespreksgenoot en raadsman van de novice mogen we
Caesarius zelf veronderstellen. Qua inhoud is de Dialogus het werk van een mon-
nik die door zijn functie vaak in aanraking kwam met mensen die voordat ze in het
klooster intraden soms een langdurig lekenbestaan achter zich hadden en daarover
veel wisten te vertellen. Daardoor is de Dialogus zo rijk aan informatie over de
wereld buiten het klooster.

Caesarius moet contactueel begaafd zijn geweest. De abt van zijn eigen kloos-
ter Heisterbach, Heinricus, vertelde hem veel; bovendien was Caesarius bevriend
met Hermannus, abt van Marienstatt en kende hij ervaren monniken, die zaken
buiten hun klooster afhandelden en zo informatié over de buitenwereld opdeden.
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Caesarius had een neus voor pakkende verhalen en de mensen waren kennelijk
geneigd hem die te vertellen; hij moet een goede luisteraar geweest zijn. Hij zat als
een spin in zijn web, gevoed door de mondelinge informatie die voortdurend naar
hem toevloeide.

De verhouding tussen de auteur Caesarius en zijn medemonniken was complex
van aard: als lezers en luisteraars vormden ze zijn publiek, als informanten waren
ze net als hij verzamelaars van verhalen en als vertellers tot op zekere hoogte zijn
medeauteurs. Het klooster Heisterbach en al die andere cisterciénzer kloosters fun-
geerden samen als één grote citeergemeenschap, waarbinnen de daar circulerende
vertelstof door middel van een voortdurend selectieproces aangepast werd aan de
behoeften van het monastieke milieu.”® Hoeveel er tijdens dit proces aan de oor-
spronkelijke vertelstof veranderd is en hoeveel Caesarius daaraan bijdroeg valt
niet te weten omdat we alleen de schriftelijke eindfase kennen, de optekening van
Caesarius.

Wat was het aandeel van Wigerus, de man aan wie Caesarius het verhaal over
het toernooi van doden ontleende? Sommige van Caesarius’ informanten hebben
zoveel vertelstof voor de Dialogus geleverd, dat er iets te zeggen valt over het
eigen karakter van hun verhalenrepertoire. Abt Hermannus van Marienstatt bij-
voorbeeld had een duidelijke voorkeur voor verhalen over de duivel en over de
verleidingen, vooral van seksuele aard, waaraan de monniken blootstonden; Walter
van Bierbeek vertelde Caesarius veel over zijn milieu van herkomst en over de
cultuurschok die hij ervoer toen hij zich moest aanpassen aan het leven in het
klooster.”! Van Wigerus kan een dergelijke karakteristiek niet gegeven worden; het
dossier is daarvoor te mager. Caesarius tekende, naast de twee al geciteerde verha-
len, nog zes andere uit zijn mond op: een ooggetuigenverslag waarin Wigerus be-
schrijft hoe hij samen met zijn abt een rijksdag bezocht en daar een wonderbaarlijk
teken aan de hemel zag, een in drieén gedeelde zon, en verhalen over een vrouw
die een kind ter wereld bracht waaromheen zich een grote slang gekronkeld had,
over een behoeftige non die van een vreemdeling een onverwachte gift kreeg, over
een priester die na het opdragen van een plechtige mis gezien werd met een lich-
tende kroon op zijn hoofd als teken van hemelse goedkeuring, over een vrouw die,
staand voor een beeld van Maria, de Maagd vroeg haar tot een gebed te inspireren
en na het uitspreken van dat gebed met een glimlach van het beeld beloond werd,
en tenslotte een verhaal over iemand die weigerde een beeld van Maria de ver-
schuldigde eer te bewijzen en door een vuistslag in zijn gezicht, hem toegebracht
door een onzichtbare macht, gedwongen werd alsnog het hoofd te neigen.*? Het is
een collectie die binnen het werk van Caesarius in geen enkel opzicht opvalt. Wel
een interessant detail in het verhaal over het bezoek aan de rijksdag is, dat daaruit
blijkt dat Wigerus met zijn abt mocht meereizen. Hij had een vertrouwenspositie
die voorbehouden was aan ervaren monniken met prestige, was mobieler dan de
meeste van zijn medemonniken en daardoor in staat verhalen uit milieus buiten het
klooster op te doen; in dat opzicht leidde hij hetzelfde soort leven als Caesarius.

Caesarius gaf de verhalen niet simpelweg weer zoals ze tot hem kwamen; hij
ordende ze zo dat ze pasten in het stramien van zijn werk. Elk van de twaalf boe-
ken van de Dialogus wijdde hij aan een onderwerp dat aansloot bij de geloofs-
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beleving van de kloosterlingen: de bekering (tot het kloosterleven), het berouw, de
biecht, de verzoeking, de demonen, de eenvoud des harten, de heilige Maria, aller-
lei visioenen, de sacramenten, wonderen, de stervenden, de beloning van de gestor-
venen. Bovendien maakte hij er exempla van. Een exempel is een korte vertelling
die als waar gebeurd wordt gepresenteerd en die bedoeld is om te worden opgeno-
men in een vertoog (meestal een preek) teneinde een publiek door een heilzame les
te overtuigen.”® Exempla bestaan daarom vaak uit een verhaal plus een moraal. De
moraal staat in dit geval voorop: “Er is geen twijfel aan dat zij die in toernooien
vallen naar de hel gaan, tenzij zij geholpen worden door de weldaad van het be-
rouw”. Met deze uitspraak creéerde Caesarius een moreel en religieus kader voor
het verhaal, waardoor dat ging functioneren als onderdeel van een christelijk exem-
pel: het illustreerde nu een religieuze en morele boodschap.

Ock de kwalificatie van toernooien als ‘afschuwelijk’ (execrabiles; in andere
geschriften uit die tijd ook detestabiles) doet aan als een aan de vertelling toege-
voegd moraliserend element. Dit adjectief komt al voor in de pauselijke verboden
van toernooien vanaf 1130 en, eveneens in samenhang met toernooien, in de oudste
vita van Bernard van Clairvaux.** Sindsdien hoorde het tot het repertoire van ste-
reotiepe zinswendingen waaraan het klerikale taalgebruik zo rijk is. Het zal pas
tijdens het proces van overlevering binnen de cisterciénzer vertelgemeenschap in
het verhaal zijn opgenomen, hetzij door Wigerus of een andere onbekend gebleven
zegsman, hetzij door Caesarius toen hij het verhaal op schrift stelde.

De moraal die Caesarius aan zijn vertelling meegaf en zijn negatieve karakteri-
sering van toernooien zijn volledig in overeenstemming met de kerkelijke opvattin-
gen van zijn tijd. Maar daarnaast vertoont zijn tekst een spoor van een andere
versie van dat verhaal, een versie die wortelde in een andere geloofsvoorstelling
met betrekking tot het leven na de dood.

De geloofsvoorstellingen achter het verhaal

De weg naar die andere geloofsvoorstelling wordt ons gewezen door de inconsisten-
tie in de tekst die ik al noemde, het feit dat er enerzijds over ‘een toernooi van
doden’ gesproken wordt, terwijl er anderzijds gezegd wordt dat de geestelijke be-
greep ‘dat dit degenen waren die zich voordeden als deelnemers aan de afschuwe-
lijke toernooien’. De laatste van deze twee omschrijvingen is in overeenstemming
met de gangbare doctrine. Deze geloofsopvatting, die teruggaat op Augustinus,
houdt in dat de verdoemden voor eeuwig in de hel verblijven en levende mensen
hoogstens in een hallucinatie de gewaarwording kunnen krijgen dat een dode even
teruggekeerd is; God kan zelf of middels zijn engelen een visioen bij iemand op-
wekken als een waarschuwing om niet dezelfde zonde te begaan.” Ook demonen
konden, wanneer God dat toestond, dergelijke visioenen veroorzaken. Volgens deze
opvatting kan de geestelijke dus alleen maar de gewaarwording hebben gehad dat
hij dode ridders zag. Caesarius suggereert dat de geestelijke deze interpretatie han-
teerde: ‘de priester begreep dat dit degenen waren die de afschuwelijke toernooien
voor ogen stelden’. Maar het is de vraag of dit al deel vitmaakte van de vroegste
versie (of versies) van het verhaal. Deze interpretatie kan later zijn toegevoegd,
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achteraf door de priester zelf, of in een latere fase van het overleveringsproces, of
door Caesarius. Dit wat betreft de gangbare kerkelijke opvatting.

Maar welke geloofsvoorstelling lag dan ten grondslag aan die andere versie van
het verhaal, waarin een drom van met elkaar strijdende doden een kort te voren
omgekomen ridder riep? Laten we, om daar meer zicht op te krijgen, een aantal
andere teksten van Caesarius over het lot van tot de hel veroordeelden bezien.

Globaal bestaat Caesarius’ ‘systeem’ van verblijfplaatsen voor de doden uit
drie ruimten: de hel, het vagevaur en de hemel. Naar de hel gaan de voor eeuwig
verdoemden, naar het vagevuur degenen die, na een straf te hebben ondergaan,
gered zullen worden, naar de hemel de rechtvaardigen.’® Deze geloofsvoorstellingen
hadden in de tijd van Caesarius al een lange voorgeschiedenis achter de rug. Daar-
over wordt de laatste decennia, vooral na het verschijnen van Le Goffs boek over
het vagevuur, een hernieuwde discussie gevoerd.”” Ik zal me beperken tot wat voor
een goed begrip van Caesarius’ opvattingen noodzakelijk is.

Verhalen over de hel treffen we aan in de hoofdstukken 1 tot en met 23 uit het
twaalfde boek van de Dialogus. Aan een aantal van deze verhalen ligt de voorstel-
ling ten grondslag, dat wie tot de hel veroordeeld was, daar voor eeuwig moest
branden of andere gruwelijke straffen ondergaan; de hel wordt in deze teksten als
een ruimte beschreven waarheen de verdoemden gaan en waaruit geen terugkeer
mogelijk is.”® Hoogstens kregen levenden iemand die in de hel zijn straf onderging
door middel van een visioen te zien.*® Dit alles sluit aan bij de gangbare kerkelijke
opvattingen over het hiernamaaals.

Maar er zijn ook verhalen met een duidelijk ander karakter, waarin sprake is
van ‘overgangsverschijnselen’ tussen de hel en de wereld der mensen of van
overgangszones tussen die twee. De lichamen van overledenen konden, wanneer ze
door demonen bewoond werden, een tijdlang een soort schijnbestaan op aarde lei-
den; tot deze categorie hoorde een priester die na zijn dood nog een jaar lang
prachtig zong.®

Verder werden vulkanen beschouwd als overgangszones tussen de aarde en de
hel. Mensen die in de buurt daarvan kwamen, konden iets gewaar worden van het
lot van de helbewoners: schepelingen die langs de Etna voeren, hoorden stemmen
spreken over een vuur dat maar eens flink opgestookt moest worden met het oog
op een nieuwkomeling. In één verhaal treedt koning Arthur op als koning van de
onderwereld.® Een in oorsprong Keltische held verblijft in een berg op Sicilié die
al door de Grieken in de Oudheid gezien werd als een toegang naar de onderwereld
— daaruit blijkt wel hoe heterogeen de geloofsvoorstellingen met betrekking tot de
hel in Caesarius’ tijd waren; vandaar dat zij ons, wanneer we ze in hun totaliteit
bezien, inconsistent aandoen. Maar ook Caesarius heeft zich dat gerealiseerd. Hij
legt in het laatste van de reeks verhalen over de Etna de novice een vraag in de
mond waarmee een kennelijk bestaande onzekerheid vertolkt wordt: “Hoe moet
geoordeeld worden over deze drie bergen, de Vulcanus, de Etna en de berg Gyber?
Wanneer daarheen zielen gezonden worden, komen die in het vagevuur of in de
hel?” Dat geeft de monnik de gelegenheid alle twijfel weg te nemen: het zijn toe-
gangen tot de hel; die bevindt zich onder de aarde en er heerst daar eeuwige duis-
ternis.®
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Een grote groep verhalen gaat over ontmoetingen tussen levenden en doden, die
plaatsvonden op aarde en waarbij de doden in elk geval op het moment van de
ontmoeting niet in de onderwereld verbleven. In sommige gevallen is het duidelijk
dat het om een incidentele en maar kortdurende terugkeer uit de hel gaat, bijvoor-
beeld in het verhaal over de dode die onder begeleiding van een demon even zijn
vrouw mocht opzoeken.5?

Maar in een aantal andere verhalen verblijven doden voor langere tijd op aarde
en ondergaan daar een straf. Een ridder die een losbandig leven geleid had, zwierf
rond op aarde, vooral in de buurt waar zijn dochter woonde, die hij in een buiten-
echtelijke verhouding verwekt had, en maakte daarbij het geluid van een krakend
bed. De overleden concubine van een priester werd achtervolgd door een demoni-
sche jager. Toen een ridder die hen ontmoette poogde haar te redden, sleurde de
jager haar mee aan haar haren, smeet haar op zijn paard en verdween met haar.®

Uit deze teksten blijkt dat Caesarius zich de hel soms voorstelde als iets op
aarde. Ik druk me met opzet zo vaag uit: de hel is in deze teksten geen aparte
ruimte, maar bestaat uit een categorie ‘infernale gebeurtenissen’ die zich in de
wereld van de levenden afspeelt, soms in de periferie daarvan (bijvoorbeeld in het
geval van de concubine en de demonische jager), soms ook midden in die wereld
(bij voorbeeld in het verhaal over de overspelige ridder). De hel was voor Caesarius
geen eenduidig begrip. Hij bevond zich niet alleen onder, maar ook op de aarde,
naast of zelfs temidden van de door de mensen bewoonde gebieden.

Deze conclusie is in overeenstemming met de resultaten van ander recent on-
derzoek naar middeleeuwse geloofsvoorstellingen met betrekking tot het hierna-
maals: naast de geloofsopvatting dat de mens na zijn dood naar een volkomen van
de wereld afgescheiden hiernamaals ging bestond er nog een andere opvatting,
namelijk dat de mens na zijn dood in een schemerige overgangstoestand belandt
waarin men niet naar een hiernamaals vertrekt, maar hier op aarde blijft ronddolen.
Doden blijven op aarde, ze vinden geen rust en herhalen vaak dwangmatig wat zij
tijdens hun leven deden.® Deze herhaling heeft dikwijls het karakter van een straf.
Niet alleen in middeleeuwse bronnen, maar ook in later opgetekende volksverhalen
komen we deze geloofsopvatting tegen.®’ In het grote complex van verhalen over
op aarde verkerende of terugkerende doden neemt een reeks verhalen over strijders
‘die terugkeren naar de plek waar zij sneuvelden een prominente plaats in.%

Kijken we met deze noties in het achterhoofd naar Caesarius’ verhaal over het
toernooi van doden, dan zien we dat de eerste beschrijving van het visioen — de
geestelijke zag ‘een toernooi van doden’ — een van de vele verhalen over gesneu-
velde strijders is, een verhaal over ridders die in toernooien omgekomen zijn en na
hun dood het toernooi voortzetten. Langdurig en dwangmatig herhalen ze hun vroe-
gere zondige gedrag: ze zetten hun toernooi de hele nacht voort. Ze roepen Walter,
die kort daarvoor gestorven is, en gedoemd om voortaan hun lot te delen.

In een latere fase werd dit verhaal zo getransformeerd dat het in de stichtelijke
Dialogus opgenomen kon worden. Maar de transformatie was niet volledig. Want
naast de beschrijving van het toernooi als een zinsbegoocheling bleef de aandui-
ding van een reéel gevecht staan. Dit is geen toevallige slip of the pen; deze incon-
sistentie drukt een re€le tegenstelling uit tussen twee geloofsvoorstellingen met

134 Volkskundig Bulletin 20,2



betrekking tot het leven na de dood. Zo zijn in deze tekst twee geloofsvoorstel-
lingen door elkaar heen geweven, met als resultaat een vrijwel onontwarbare klu-
wen, een niet consistent geheel, en daarmee een veelzeggende uiting van die dif-
fuse vorm van bewustzijn die wij mentaliteit zijn gaan noemen.

Caesarius was de eerste middeleeuwse auteur die een verhaal over een toernooi
van doden in zijn werk opnam. Met zijn registratie begint een reeks van getuigenis-
sen over deze geloofsvoorstelling. Ik zal die latere getuigenissen bespreken om
vast te stellen welke positie Caesarius’ getuigenis in deze traditie inneemt.

Andere middeleeuwse teksten over toernoocien van doden

In 1225, enige tijd nadat Caesarius zijn Dialogus voltooid had, begon hij aan een
tweede grote exempelverzameling, Libri miraculorum (‘Boeken over wonderen’);
van de acht geplande boeken voltooide hij er maar twee.%® Een daarin opgenomen
exempel luidt als volgt:

Over ridders die een natuurlijke dood stierven en over ridders die door geweld om
het leven kwamen, die men in de buurt van Maastricht aan een toernooi heeft zien
deelnemen (...).

Toen enige mensen met een ploeg vlakbij de Maas de openbare weg tussen Maast-
richt en Petersem overstaken, zagen zij dat iemand die op een pikzwart paard geze-
ten was met een enorme snelheid op hen toereed en hoorden hem met krachtige stem
roepen: “Als jullie even wachten zullen jullie een zeer groot toernooi zien, dat op
deze plek zal plaatsvinden”. En ziedaar, al snel zagen ze tegenover zich een groot
kasteel, dat ze nog nooit tevoren gezien hadden. Toen ze daar naar keken en zich er
zeer over verbaasden dat daar opeens een kasteel stond dat ze niet kenden, terwijl ze
toch in deze streek woonden, kwam in gezelschap van een rumoerig gevolg
Lodewijk, graaf van Loon, naar buiten, samen met zijn broers Hendrik en Amnold,
die enkele jaren tevoren gestorven waren, beiden opgetuigd als ridders. Hen volgden
Dirk Heiger en Hendrik van Limbach, beroemde ridders en bekende, ja beruchte
volgelingen van de duivel, die in dezelfde tijd waarin de genoemde leden van de
grafelijke familie stierven, omgekomen waren in toernooien. Dezen voerden strijd
met de bekende tekens en strijdkreten, samen met een ontzaglijke menigte; ze trof-
fen elkaar met zwaarden of knuppels, zo dat de ene partij door de andere op de
vlucht gedreven, achtervolgd en gevangengenomen werd, waarna de rollen werden
omgekeerd. Door hun kreten raakten de omstanders zo opgewonden dat er van beide
zijden wel vierhonderd samendromden. Al deze mensen hebben het toernooi gezien
en kunnen dat vandaag de dag nog getuigen. Allen echter die zij daar zagen, waren
al overleden; er werd geen enkele tot de stand van de ridders behorende levende man
gezien. Dit verschrikkelijke visioen deed zich voor in het jaar onzes Heren 1223.
Men zag dat de demonen in deze wereld zo vol spot tekeergingen met hun lichamen,
dat men vrezen moest dat hun zielen hevig gekweld werden tijdens helse toernooien.
Toch geloof ik dat het niet hun echte, deels door vuur verteerde lichamen waren,
maar schijnlichamen. Tot zover voor dit moment over de pestilentie van de hoog-
moed.™

Deze verschijning deed zich voor op een grote weg; wegen waren gevreesd, zowel
vanwege de reéle gevaren, alsook omdat men ervoor beducht was daar rondwa-
rende doden te ontmoeten.” De figuur op het zwarte paard was een boodschapper
uit het rijk van de doden die als intermediair tussen hen en de levenden optrad. De
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doden kwamen tevoorschijn uit een spookkasteel en waren uitgerust als ridders. Dit
slot en de wapenrustingen waren replica’s van de militaire attributen uit hun aardse
leven. Enkele doden, graaf Lodewijk II van Loon (voor 1195-1218), zijn broer en
opvolger Arnold IV (1218-1221) en zijn andere broer Hendrik, waren niet in een
toernooi gesneuveld, maar moesten, ongetwijfeld vanwege hun zonden (maar welke
dat waren blijft in het duister), aan dit spooktoernooi deelnemen; twee anderen, de
ridders Dirk Heiger en Hendrik van Limbach, waren wel in een toernooi omgeko-
men. ‘Beruchte volgelingen van de duivel’ noemt Caesarius hen, zeer waarschijn-
lijk omdat ze aan toernooien deelgenomen hadden; dit was de infernale voortzet-
ting van hun vroegere, in de ogen van de clerici ongeoorloofde, toernooien.™

Het spooktoernooi wordt een bovennatuurlijke verschijning (visio) genoemd.
Even noemt Caesarius de mogelijkheid dat zowel de lichamen als de zielen van de
ridders door demonen gepijnigd werden (men kende in de Middeleeuwen aan de
zielen van overledenen een zekere lijfelijkheid toe), hij is echter van mening dat
het geen echte (vera corpora), maar schijnlichamen ([corpora] fantastica™) waren:
een door demonen opgeroepen verschijning.

De volgende attestatie van deze geloofsvoorstelling is te vinden in een theolo-
gisch werk, De universo (‘Het heelal’) van Willem van Auvergne. Hij leefde van
ca. 1180 tot 1249, doceerde in de jaren 1222-1228 in Parijs en was vanaf 1228
bisschop van Parijs. De universo dateert uit de jaren 1231-1236. Over spookachtige
toernooien en veldslagen merkt hij op:

Laat je niet in verwarring brengen door die volkse benaming van de Spanjaarden,
waarmee zij kwade geesten die men in toernooien en veldslagen ziet strijden als ‘het
oude leger’ aanduiden; dit is eerder een benaming van malende oude vrouwen dan
iets wat op waarheid berust.™

Willem van Auvergne situeerde het vagevuur in het midden tussen hemel en hel,
op aarde”, en aarzelde soms of bepaalde verschijningen nu bestonden uit gekwelde
zielen (dus een vagevuur op aarde) danwel uit kwade geesten (dus een drogbeeld).”
Mogen we zijn gedecideerde afwijzing van de geloofsvoorstelling van ‘het oude
leger’ zien als een poging de aarzelingen die zijn standpunt inzake het vagevuur bij
anderen en mogelijk bij hemzelf opriep te overstemmen?”’

‘Het oude leger’ was een benaming in de volkstaal; daaruit valt op te maken dat
het de aanduiding van een levende religieuze voorstelling was, waarover de men-
sen in hun eigen taal spraken.” Uit een andere zinswending in hetzelfde werk (de
equitibus vero nocturnis, qui vulgari Gallicano hellequin; et vulgari Hispanico
exercitus antiquus vocantur; “over nachtelijke ruiters, die in de Franse volkstaal
‘heliequin’ en in de Spaanse volkstaal ‘het oude leger’ genoemd worden™) blijkt
dat de benamingen voor deze geloofsvoorstelling regionaal verschilden: hellequin
was de Franse term, exercitus antiquus (dat wil zeggen het equivalent daarvan in
de toenmalige volkstaal) de Spaanse.”” Ziedaar een opvallend contrast tussen de
klerikale cultuur van deze theoloog en de cultuur van degenen die de door hem
gewraakte geloofsvoorstelling aanhingen: de geleerde klerikale cultuur omspande
de gehele westerse christenheid; de geloofsvoorstelling van ‘het oude leger’ had in
elk van haar specifieke vormen (die overigens, zoals uit de zogven aangehaalde
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tekst blijkt, wel een zekere familiegelijkenis moeten hebben vertoond) in geogra-
fisch opzicht een veel beperktere aanhang.

In die geloofsvoorstelling trad een troep doden op als leger; dat is in het alge-
meen een kenmerk van voorstellingen met betrekking tot omgekomen krijgers.®
Dezen zetten activiteiten uit hun aardse leven voort: veldslagen of toernooien. Er
werd door degenen die deze geloofsvoorstelling aanhingen niet gedifferentieerd
tussen echte krijgshandelingen en de geénsceneerde vorm daarvan, waaruit weer
eens blijkt hoezeer toernooien leken op oorlogvoering.

Willem van Auvergne distantieerde zich op verschillende manieren van deze
geloofsvoorstelling. Hij duidde de verschijningen als hallucinaties, niet als waar-
heid: het waren kwade geesten die streden. Elders in zijn tekst interpreteerde hij de
verschijningen als illusiones, ‘drogbeelden’.®! Verder noemde hij de benaming voor
deze geloofsvoorstelling ‘volks’ (vulgaris). Het was dus een benaming die geen
deel uitmaakte van de intellectuele uitrusting van de geestelijkheid, maar eigen was
aan leken, ongeletterde, niet ontwikkelde mensen. Bovendien kwalificeerde hij het
geloof in toernooien en veldslagen van doden als oudewijvenpraat. Met dit
misogyne stereotype maakte hij de intellectuele en religieuze afstand nog groter.

Als laatste getuigenis inzake het geloof in toernooien van doden haal ik een
exempel van Etienne van Bourbon (ca. 1195-1261) aan. Deze geestelijke was een
dominicaan, een lid dus van een van de nieuwe orden die zich intensief met ziels-
zorg en prediking bezighielden. Behalve als prediker trad hij meermalen als inqui-
siteur op. Bij beide soorten van activiteit moest hij een duidelijk onderscheid ma-
ken tussen geloofsvoorstellingen die wel tot de orthodoxe religie hoorden en vor-
~ men van geloof die daar niet toe gerekend konden worden.®” Het citaat is afkomstig
uit zijn Tractatus de diversis materiis praedicabilibus (‘Verhandeling over ver-
schillende onderwerpen die geschikt zijn om over te preken’) uit de jaren ca. 1250-
1261:

(...) [Duivels] verschijnen soms als ridders die jagen of aan een toernooi deelnemen,
alsof ze horen tot wat het volk het gevolg van Allequinus of van Arthur noemt.®

Hierop volgt een verhaal over een boer die bij maanlicht in de omgeving van de
Mont-Chat in de Jura een bundel hout vervoerde en een grote troep jagers tegen-
kwam. Een van hen nodigde hem uit mee te gaan naar het hof van koning Arthur.
Hij kwam terecht in een reusachtig paleis, zag aristocraten feest vieren en begaf
zich tenslotte te bed met een wonderschone edelvrouw. De volgende dag vond hij
zichzelf terug op zijn stapel hout.

In deze door Etienne van Bourbon gehekelde geloofsvoorstelling doen duivels
zich voor als ridders die jagen of deelnemen aan een toernooi; dat waren bezighe-
den van aristocratische krijgers in vredestijd.** Ook het feestelijk verkeer aan het
hof van een koning hoorde daartoe. In dit geval was dat het hof van koning Arthur,
die we in een exempel van Caesarius al tegenkwamen als heerser van het doden-
rijk. In dat andere verhaal verbleef Arthur in de Etna; hier kan de Mont-Chat zijn
onderaardse verblijfplaats geweest zijn.

Een door Etienne van Bourbon kennelijk als daarmee identiek of verwant be-
schouwde geloofsvoorstelling was ‘het gevolg van Allequinus’. Allequinus is de-
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zelfde als ‘hellequin’ in de tekst van Willem van Auvergne. Hoe men zich de
herkomst van deze figuur ook voorstelt en welke etymologie van deze naam men
ook aannemelijk acht — daarover is veel geschreven, maar tot een definitieve con-
clusie heeft dat niet geleid — vast staat dat ook hij in een aantal twaalfde- en der-
tiende-eeuwse teksten voorgesteld werd als aanvoerder van een troep doden.®
Etienne van Bourbon mag Hellequin en Arthur dan als een en dezelfde of als twee
nauw aan elkaar verwante imaginaire figuren gezien hebben®, toch verwijzen de
twee namen naar twee geloofsvoorstellingen die in de voorafgaande periode een
afzonderlijk en regionaal begrensd leven geleid moeten hebben en pas later — mis-
schien mede door toedoen van de geestelijken die ze in hun geschriften en moge-
lijk ook in preken op één hoop gooiden — met elkaar verbonden zijn geraakt. Dat
veronderstelt overigens wel dat er al voordien tussen de twee geloofsvoorstellingen
een zekere familiegelijkenis bestond. Hier was hetzelfde mechanisme werkzaam,
dat we aantroffen in de passage van Willem van Auvergne waarin hij stelde dat
‘hellequin’ en ‘het oude leger’ identiek waren: ook in dit geval stond een geeste-
lijke auteur die participeerde in de klerikale cultuur van de westerse christenheid
tegenover bestanddelen van in ruimtelijk opzicht beperkte culturen. Vanuit die po-
sitie kunnen Willem van Auvergne en Etienne van Bourbon overeenkomsten tus-
sen twee geloofsvoorstellingen waargenomen hebben, waarvan degenen die daarin
geloofden geen weet hadden.

Er is een duidelijke samenhang tussen de sociale omgeving waarin Etienne van
Bourbon zijn verhaal situeerde en zijn duiding van de daarbij horende geloofs-
voorstelling. De man die de troep aanzienlijke doden tegenkwam was een boer; op
zich is dat al een depreciatie van deze geloofsvoorstelling.’” Die boer liet zich voor
de gek houden: Etienne van Bourbon zegt dat hij toen hij wakker werd ‘smadelijk
en voor de gek gehouden’ op zijn bundel hout lag; hiermee ridiculiseerde de
klerikale auteur de geloofsvoorstelling. En het waren demonen die de boer misleid
hadden: zo werd het geloof in ‘het gevolg van Allequinus of Arthur’ verwezen naar
een uithoek van door demonen geinspireerde drogbeelden.

De verhalen over toernooien van doden horen tot het omvangrijke complex van
verhalen over strijders die na hun dood op aarde rondwaren, terugkeren naar de
plek waar ze gesneuveld zijn, en, in een groot aantal gevallen, de strijd voortzetten.
Dergelijke verhalen waren in middeleeuws West-Europa wijd verbreid. Voor de
geloofsvoorstellingen waaruit die verhalen voortkwamen geldt hetzelfde. Die
geloofsvoorstellingen waren qua herkomst heel divers: naast antieke en christelijke
kunnen ook Keltische en Germaanse invloeden zich hebben doen gelden.®® Maar in
de periode waarmee we ons hier bezighouden, waren die al zo samengesmolten dat
de oorspronkelijke afzonderlijke bestanddelen vaak niet meer te onderscheiden
zijn.®

Omdat het toernooi pas in de twaalfde eeuw opkwam, vormen de verhalen over
daarbij omgekomen ridders een secundaire ontwikkeling binnen het geheel van de
middeleeuwse verhalen over gesneuvelde strijders. Vertellingen over toernooien
van doden werden pas in het begin van de dertiende eeuw opgetekend, ongeveer
een eeuw nadat toernooien een onderdeel van de levenswijze der aristocratische
krijgers geworden waren.
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Dat toernooien niet of nauwelijks van de toenmalige oorlogsvoering te onder-
scheiden waren, is ook in de beeldvorming, zowel van klerikale als van niet-kerke-
lijke zijde, te merken. Het spookachtige toernooi in de buurt van Montenaken was
niet de voortzetting van een aards toernooi, maar van oorlogsgeweld. In Caesarius’
bij de Maas spelende exempel werd zowel deelgenomen door graaf Lodewijk van
Loon en zijn twee broers, die niet in een toernooi omgekomen waren, als door twee
ridders die daar wel aan hun eind gekomen waren. In de door Willem van Auvergne
geregistreerde geloofsvoorstelling werd ‘het oude leger’ gevormd door imaginaire
strijders die deelnamen aan toernooien of aan veldslagen.

In alle aangehaalde teksten is een geloofsvoorstelling vastgelegd, die op dat
moment (en waarschijnlijk ook daarna) door middel van mondelinge overlevering
overgedragen werd. Er is echter een duidelijk verschil tussen Caesarius en de twee
latere auteurs wat betreft de waardering voor de mondelinge tradities die zij in de
hier geciteerde teksten vastlegden. Wanneer Caesarius een vertelling voor waar
houdt en haar in zijn werk opneemt, vermeldt hij in het algemeen zijn zegsman. In
het exempel over het toernooi bij de Maas volstaat hij met de mededeling dat allen
die het zagen nog daarover kunnen getuigen. Meestal is hij preciezer. Zo noemt hij
bijvoorbeeld in de verhalen over het toernooi bij Montenaken en over de nachte-
lijke krachtmeting waar de priester uit de Haspengouw in terecht kwam Wigerus
als bron. Van misprijzen of wantrouwen jegens zijn zegslieden is niets te merken;
integendeel, alles wijst erop dat hij hen vertrouwde. Daarentegen stelt Willem van
Auvergne dat de benaming voor de door hem beschreven geloofsvoorstelling
hoorde tot de gesproken taal (en dus, zo wordt hier impliciet gesteld, niet tot het
Latijn, de taal waarin de clerici hun ware en gezaghebbende uitspraken te boek
stelden): vulgaris illa ... nominatio. En Etienne van Bourbon zegt over de imagi-
naire jagers en deelnemers aan toernooien: qui dicuntur de familia Allequini
vulgariter vel Arturi, Dicuntur: ‘zij worden genoemd’, dat verwijst naar monde-
linge overlevering; vulgariter: ‘op de manier van het vulgus’, dat wil zeggen het
ongeletterde lekenvolk. In plaats van de betrouwbare individuen waarop Caesarius
zich beriep vinden we in de teksten van Willem van Auvergne en Etienne van
Bourbon uitlatingen van een anonieme massa, die door de auteurs afgedaan worden
als kletspraatjes of inblazingen van de duivel.

Wat betreft hun oordelen over de geloofwaardigheid van de verschijningen ver-
schillen Caesarius enerzijds en Willem van Auvergne en Etienne van Bourbon an-
derzijds op een vergelijkbare wijze van elkaar. Caesarius neemt de verschijningen
serieus. Infernale gebeurtenissen hier op aarde horen voor hem nog tot de moge-
lijkheden. Willem van Auvergne en Etienne van Bourbon hebben wat dit betreft
een andere instelling. De auteur van De universo karakteriseert de verschijning
nadrukkelijk als geen waarheid bevattend en als illusio. En Etienne van Bourbon
legt er zozeer de nadruk op dat de duivels die zich voordoen als het gevolg van
Arthur een boer bij de neus nemen, dat hij lijkt te zeggen: alleen dit soort domme
mensen ziet iets in dat ridicule bijgeloof.

Wat is nu de positie van het verhaal over een toernooi van doden, waarmee de serie
begint, het visioen van de priester uit de Haspengouw, ten opzichte van de latere
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teksten over deze geloofsvoorstelling? Het komt in vrijwel alle opzichten overeen
met het andere exempel van Caesarius over deze materie in de Libri miraculorum
en het heeft daarmee ook de verschillen ten opzichte van de teksten van Willem
van Auvergne en Ftienne van Bourbon gemeen. Caesarius kwam aan deze vertel-
ling door middel van een keten van vertellers; hij putte uit mondelinge overleve-
ring waarop hij vertrouwde. Anders dan Willem van Auvergne en Etienne van
Bourbon deed hij het verhaal niet af als een vertelsel van onwetende mensen uit het
volk.

Caesarius hechtte nog geloof aan de toerncoien van doden, of vond die geloofs-
voorstelling op zijn minst tolerabel, terwijl Willem van Auvergne en Etienne van
Bourbon al bezig waren met het uitbannen daarvan. Er was in dit opzicht in de
eerste helft van de dertiende eeuw iets aan het veranderen in het denken van de
intellectuele elite.

Wat zich in dit kleine dossier aftekent, staat niet op zichzelf.” In de twaalfde
eeuw was het netwerk van parochies veel dichter geworden dan daarvéér. Hierdoor
konden de leken ertoe gebracht worden hun kerkelijke verplichtingen iets stipter na
te komen dan voorheen. In 1215 was op het vierde concilie van Lateranen de jaar-
lijkse biecht verplicht gesteld. De cisterci€énzers — en later in de dertiende eeuw de
monniken van de bedelorden — leverden een essentiéle bijdrage aan deze nieuwe
golf van ‘kerstening in de diepte’. Tezelfder tijd werd in de scholastieke theologie
de verhouding tussen het natuurlijke en het bovennatuurlijke strikter gedefinieerd,
met als gevolg dat hel, vagevuur en hemel als het ware losgekoppeld werden van
de aarde. Men kan het intensieve propageren van het geloof in het vagevuur sinds
het einde van de twaalfde eeuw zien als een onderdeel van het streven der theolo-
gen om het hiernamaals duidelijker te structureren en los te maken van het aardse.
In dit veel straffer georganiseerde wereldbeeld was geen plaats meer voor terugke-
rende doden en voor een hel of vagevuur op aarde. Mogelijk is het vooral de ver-
breiding van het geloof in het vagevuur geweest die de voorstelling van straffen die
op aarde ondergaan worden weggeconcurreerd heeft.”? Voortaan kon de kerk de
geloofsvoorstelling van de met elkaar strijdende doden hoogstens nog accepteren
als een door demonen geinspireerd drogbeeld.

Tegen deze achtergrond bezien zijn de verschillen tussen aan de ene kant
Caesarius van Heisterbach en aan de andere kant Willem van Auvergne en Etienne
van Bourbon begrijpelijk. Caesarius tolereerde nog een verscheidenheid aan
geloofsvoorstellingen met betrekking tot weerkerende doden die enkele decennia
later, althans onder theologen, niet meer mogelijk was.”

Het exempel over het toernooi van doden is in dit opzicht exemplarisch: de
vaagheid, inconsistentie en ambiguiteit van Caesarius’ voorstellingen met betrek-
king tot hel en verdoemenis spreken duidelijk uit deze korte tekst. Willem van
Auvergne en Etienne van Bourbon spanden zich in deze dubbelzinnigheid uit te
bannen. Dat is te zeggen: uit hun geschriften. Want zij, en generaties van theologen
en predikers na hen, konden het geloof in op aarde ronddolende doden niet vernie-
tigen. Terzijde van de dominante geloofsvoorstellingen met betrekking tot het hier-
namaals bestond dit geloof voort tot in onze tijd.”® Hiermee wil ik niet suggereren
dat het in een ononderbroken continuiteit voortleefde. Het is immers ondenkbaar
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dat het gehele complex van geloofsvoorstellingen over een leven na de dood hier
op aarde al die tijd onveranderd zou hebben voortbestaan. De vitaliteit van deze
geloofsvoorstellingen kan maar ten dele verklaard worden uit directe mondelinge
cultuuroverdracht van generatie op generatie; minstens even belangrijk is dat dit
geloof telkens opnieuw kon ontstaan omdat het nu eenmaal tot de constitutie van
de mens hoort zich zijn doden te herinneren en zo nu en dan hallucinerend te
wanen dat zij nog leven.

Summary

A tournament of the dead. Religious heterogeneity in an exemplum of Caesarius of
Heisterbach

The Dialogus miraculorum, a work of the Cistercian monk Caesarius of
Heisterbach, dating from the early thirteenth century, contains a story about a cleric
who, during a nightly and lonesome journey, had a vision of a tournament of dead
knights or spirits who called out the name of a recently deceased aristocrat, thereby
forcing him to join their ranks. On the one hand, this story functioned as an
exemplum, i.e. as a narrative meant to convey a (clerical) moral; the Cistercians
used this exemplum as a weapon in their struggle against the tournament, at that
time a beloved activity of the aristocracy. On the other hand, the belief in tourna-
ments of deceased knights was part of a widely held complex of beliefs, which
were not specifically Christian, concerning nocturnal battles of dead warriors. It is
likely that Caesarius combined a clerical interpretation of this belief (an ominous
fight symbolizing the infernal fate of aristocrats who, when they were alive, had
committed grave sins) with the non-clerical and not specifically Christian interpre-
tation (a nightly continuation of a battle by dead warriors). Later in the thirteenth
century, the non-clerical interpretation of this belief will be banished by clerical
authors propagating a rigorous separation of heaven, hell and purgatory from earth.
This world view would no longer leave room for the dead remaining on earth.
However, the belief in nocturnal battles of dead warriors persisted as a folk belief
up to the present day.
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Noten

! Jaap van Moolenbroek dank ik voor zijn uitvoerige kritische reactie op een eerdere versie van dit
artikel. Waardevol commentaar kreeg ik ook van Fred Matter en Marco Mostert.

2 Caesarius van Heisterbach, Dialogus miraculorum (“Tweegesprek over wonderen’) dist. 12 ¢. 17,
ed. J. Strange 2 dln. (Keulen en Bonn 1851) II, 328; K. Meisen (ed.), Die Sagen vom Wiitenden Heer
und Wilden Jdger (Miinster 1935; Volkskundliche Quellen, 1) 58. In F. C. Tubach, Index exemplorum.
A handbook of medieval religious tales (Helsinki 1969; FF Communications, 204) is dit exempel gere-
gistreerd als nr. 4930. J. Berlioz en M. A. Polo de Beaulieu, ‘Césaire de Heisterbach, Dialogus
miraculorum’, in: Idem (eds.), Les Exempla médiévaux. Introduction & la recherche, suivie de tables
critigues de I’Index exemplorum de Frederic C. Tubach (Carcassonne {1992]) 89-109, vermelden het op
p- 108. De Dialogus bestaat uit twaalf distinctiones (‘afdelingen’), hier afgekort als “dist.’. In de tekst
noem ik die, in overeenstemming met het gangbare taalgebruik, ‘boeken’.

3 Caesarius, Dialogus dist. 12 respectievelijk cc. 1-23, 24-42 en 43-59, ed. Strange 11, 315-335, 335-
351 en 351-364.

4 Caesarius, Dialogus dist. 12 cc. 15-16, ed. Strange 11, 327-328.

> Montenaken, arr. Hasselt, prov. Limburg (Belgi¢) (M. Gysseling, Toponymisch woordenboek van
Belgié, Nederland, Luxemburg, Noord-Frankrijk en West-Duitsland (véor 1226) 2 dln. ([Brussel] 1960;
Bouwstoffen en studién voor de geschiedenis en lexicografie van het Nederlands, 6) i.v. Montenaken).
Waarschijnlijk refereert dit verhaal aan de nederlaag die hertog Hendrik I van Brabant (1190-1235) in
1213 leed tegen de Luikenaren in de buurt van Steppes; vgl. Th. Luyks, ‘De Nederlanden en de Euro-
pese politiek, 1191-1244°, in: J. A. van Houtte e. a. (eds.), Algemene geschiedenis der Nederlanden 11,
De volle Middeleeuwen 925-1305 (Utrecht enz. 1950) 231-255, spec. 245.

6 Zie bij voorbeeld H. Bichtold-Stiubli e.a. (eds.), Handwdrterbuch des deutschen Aberglaubens, 9
din. (Berlijn en Leipzig 1927-1942; herdruk Berlijn en New York 1987) VI kol. 768-793, ‘Nacht’, J.-Cl.
Schmitt, Les revenants. Les vivants et les morts dans la société médiévale ([Parijs] 1994) 203-205, ‘Le
jour et la nuit’ en J. Delumeau, La peur en Occident (XIVe-XVIIE siécles). Une cité assiégée ([Parijs)
1978) 87-97, ‘La peur de la nuit’.

7 Vgl. Schmitt, Les revenants, 211-212, ‘Les marges sauvages du terroir’.

8 Toernooien werden in de regel gehouden op ruime terreinen tussen twee bewoonde oorden, M. H.
Keen, Chivalry (New Haven en Londen, 1984%) 85-86.

®  Keen, Chivalry, 86-87.

10 Zie ook hierna 135-136 en 139.

1 Schmitt, Les revenants, 229-230.

12 Bichtold-Stdubli e. a. (eds.), Handwdérterbuch des deutschen Aberglaubens V, kol. 462-478, ‘Kreis’.
H. Platelle, ‘La violence et ses remédes en Flandre au Xle siecle’, Sacris erudiri 20 (1971) 101-173,
spec. 135-136. Ph. Schmidt, Der Teufels- und Daemonenglaube in den Erzihlungen des Caesarius von
Heisterbach (Bazel 1926) 112-114. J. I. van Moolenbroek, ‘Omgang met de duivel, demonen en doden
in dertiende-eeuws Nederland volgens exempels van Caesarius van Heisterbach. Over geleerde cultuur
en volksgeloof’, in: J. Tennekes en H. M. Vroom (eds.), Contextualiteit en christelijk geloof (Kampen
1989) 130-150, spec. 134-135. De beide laatsten geven andere teksten over het magisch gebruik van
cirkels in de Dialogus.

13 P. Dinzelbacher, “Revelationes” (Turnhout 1991; Typologie des sources du Moyen Age occidental,
57) 17-18.

14 R. W. Southern, Western Society and the Church in the Middle Ages (Harmondsworth 1986') 250-
272, “The Cistercians’.

15 Zie daarover B. P. McGuire, ‘Friends and tales in the cloister: oral sources in Caesarius of
Heisterbach’s Dialogus miraculorum’, Analecta Cisterciensia 36 (1980) 167-247, spec. 201-208, ‘The
feudal-aristocratic element at Heisterbach’.

16 Caesarius, Dialogus dist. 12 c. 14, ed. Strange II, 326-327; zie verder bijvoorbeeld dist. 12 cc. 10 en
15, ibidem resp. 324 en 227.

Y7 Caesarius, Dialogus dist. 12 c. 5, ed. Strange 11, 318-322.

8 Enkele voorbeelden: Caesarius, Dialogus dist. 9 c. 38, dist. 11 cc. 20 en 22, ed. Strange II, 193-195,
289 en 289-290.

142 Volkskundig Bulletin 20,2



¥ Caesarius, Dialogus, dist. 8 c. 21, ed. Strange II, 99.
2 Caesarius, Dialogus dist. 9 c. 48, ed. Strange II, 202-204.

2t Caesarius, Dialogus dist. 7 c. 32, ed. Strange II, 41-41. McGuire, ‘Friends and tales’, 208 brengt dit
verhaal op overtuigende wijze in verband met de idecénwereld van de hoofse liefde.

2 Caesarius, Dialogus dist. 7 c. 38, ed. Strange II, 49-57.

2 M. Vovelle, ‘Les intermédiaires culturels’, in: M. Vovelle, Idéologies et mentalités (Parijs 1982)
163-176; Ned. vert. ‘Culturele tussenpersonen’, in: Idem, Mentaliteitsgeschiedenis. Essays over leef- en
beeldwereld. Met een voorwoord van W. Frijhoff (Nijmegen 1985) 126-141; G. Rooijakkers, ‘Opereren
op het snijpunt van culturen: middelaars en media in Zuid-Nederland’, in: P. te Boekhorst, P. Burke en
W. Frijhoff (eds.), Cultuur en maatschappij in Nederland 1500-1850. Een historisch-antropologisch
perspectief (Meppel enz. 1992), 245-283, spec. 245-251.

2 Keen, Chivalry, 83-84. Zie voor wat volgt Keen, Chivalry, 83-101, ‘The rise of the tournament’ en
F. Cardini, ‘Le guerrier et le chevalier’, in: J. Le Goff (ed.), I’homme médiéval (Parijs 1989; oorspron-
kelijke Italiaanse editie L’uomo medievale (Rome en Bari 1987)) 87-128, spec. 110-120.

2 Zie Keen, Chivalry, 94-98 en vooral S. Kriiger, ‘Das kirchliche Turnierverbot im Mittelalter’, in: J.
Fleckenstein (ed.), Das ritterliche Turnier im Mittelalter. Beitrdge zu einer vergleichenden Formen-
und Verhaltensgeschichte des Rittertums (Gottingen 1985; Vertffentlichungen des Max-Planck-Instituts
fiir Geschichte, 80) 401-422.

% Kriiger, ‘Das kirchliche Turnierverbot’, 401.

% Keen, Chivalry, 44-63, ‘Chivalry, the church and the crusade’ en 83-101, “The rise of the tournam-
ent’. J. Le Goff, ‘Réalités sociales et codes idéologiques au début du XII° siécle: un exemplum de
Jacques de Vitry sur les tournois’, in: J. Le Goff, L’Imaginaire médiéval. Essais ([Parijs] 1985), 248-
261, in het bijzonder 253-254; zie ook Kriiger, ‘Das kirchliche Turnierverbot’, 407-413.

#  Voorbeelden bij Kriiger, ‘Das kirchliche Turnierverbot’, 413-415.
»  Kriiger, ‘Das kirchliche Turnierverbot’, 414-415.

3 Ik volg hier de typologie van P. Dinzelbacher, “Revelationes”, 16-23, waarin deze zijn boek Vision
und Visionsliteratur im Mittelalter (Stuttgart 1981) samenvat.

3L P. Dinzelbacher (ed. en vert.), Mirtelalterliche Visionsliteratur. Eine Anthologie (Darmstadt, 1989)
11-13 legt er de nadruk op dat tijdens verschijningen als het ware gebruik gemaakt wordt van beschik-
bare beelden en begrippen. A. J. Gurevich, ‘Oral and written culture in the Middle Ages: two ‘peasant
visions’ of the late twelfth - early thirteenth century’, New literary history 16 (1984) 51-66 (herdrukt in
diens Historical anthropology of the Middle Ages (Cambridge 1992) 50-64) geeft sprekende voorbeel-
den van verwerking van elementen uit de leefwereld van visionairen in hun visioenen. Schmitt is daar-
entegen van mening dat de verschijningen zelf meestal zeer vaag waren en pas tijdens het doorvertellen
van de ervaring een vastere vorm kregen (Les revenants, passim, in het bijzonder 52-56, 62-64 en
vooral 213: ‘L’apparition est un objet culturel qui se constitue socialement au gré de sa circulation’).

% F, Ranke, ‘Sage und Erlebnis’, in: Idem, Volkssagenforschung. Vortrige und Aufsitze (Breslau
1935) 27-37, herdrukt in: Idem, Kleinere Schriften (Berlijn en Miinster 1971) 245-254; R. Kiinzel, ‘Een
vurige draak in Menko’s kroniek’, Volkskundig bulletin 5 (1979) 97-118, spec. 115-116.

¥ Dinzelbacher, “Revelationes”. 38-51.

¥ Een suggestie van Jaap van Moolenbroek.
3% Daarover alhier 135 e.v.

% Ibidem, en de daar aangehaalde literatuur.

3 Bijvoorbeeld ettelijke malen in Ordericus Vitalis, Historia ecclesiastica lib. 8 ¢. 17, M. Chibnall
(ed. en vert.), The ecclesiastical history of Orderic Vitalis, Volume IV, Books VII and VIII (Oxford
1973) 236-251, onder andere: “De priester herkende ook veel van zijn buren, die onlangs overleden
waren; in hem herkende Galchelmus met zekerheid de moordenaar van de priester Stephanus; daar
werden Ricardus en Balduinus gezien, de zonen van graaf Gislebertus, die kort geleden overleden wa-
ren”. Ekkehardi chronica, Recensio IV (ca. 1125, bericht over het jaar 1123), MGH Scriptores VI, 261;
F.-J. Schmale en I. Schmale-Ott (eds. en vert.), Frutolfs und Ekkehards Chroniken und die anonyme
Kaiserchronik (Darmstadt 1972; Ausgewihlte Quellen zur Geschichte des Mittelalters, 15) 362; Mei-
sen, Die Sagen vom Wiitenden Heer, 38: “Er wordt ook gezegd dat graaf Enicho, die enkele jaren
geleden omgebracht was, verscheen”.

3 Zie over hem F.-L. Ganshof, Etude sur les ministériales en Flandre et en Lotharingie (Brussel
1926; Académie royale de Belgique, Classe des Lettres et des Sciences morales et politiques, 20, 1) 163
en 275, 1. Baerten, Het graafschap Loon (1lde-14de eeuw). Ontstaan, politiek, instellingen (Assen
1969) 212, 215 en 218 en D. Lambrecht en J. van Rompaey, ‘De staatsinstellingen in het Zuiden van de
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10de tot de 14de eeuw’, in: H. P. H. Jansen en R. C. van Caenegem (eds.), Algemene geschiedenis der
Nederlanden 111 (Haarlem en Bussum 1982) 77-134, spec. 83-84. Localisering van Millen volgens
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3 Schmitt, Les revenants, 214-221.
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85 Caesarius, Dialogus dist. 12 ¢. 20, ed. Strange II, 330. Latere parallellen bij Hain, ‘Lebendige
Volkssage’, 135.
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eeuw (Amsterdam 1994) 32-143, spec. 50-54; vgl. W. P. Gerritsen, ‘Pleidooi voor Brandaan’, ibidem,
15-27, spec. 20-22 en Idem, ‘Brandaan en de wonderen van de wereld. De Reis van Sint Brandaan’, in:
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Contributions to the study of Othin especially in his relation to agricultural practices in modern popular
lore (Helsinki 1931; FF Communications, 94) 24-30, ‘The Wild Hunt and Othin’, vooral 29 (de laatste
verwijzing dank ik aan drs. A. J. Dekker); vgl. Schmitt, Les revenants, 122-123.

8 Vgl. A. ). Gurevich, Medieval popular culture. Problems of belief and perception (Cambridge
1988; oorspronkelijke Russische editie Moskou 1981) 80 en 86.

% Voor wat nu volgt dank ik veel aan een gesprek met dr. Ch. Caspers.
9 Schmitt, Les revenants, 144.

9  Hiermee vergelijkbare veranderingen in de opvattingen over voortekens heb ik geanalyseerd in
‘Een vurige draak in Menko’s kroniek’, 109-114.

% Delumeau, La peur en Occident, 75-87, ‘Les revenants’; Gielis, ‘Dood, hiernamaals en terugke-
rende doden’.

Rudi Kiinzel, Een toernooi van doden 147



	VB 20,2 september 1994.pdf
	2077_001 VB en pag 1.pdf
	2078_001 I
	2079_001 II


