Discussie

De veroordeelde als rechter

Een antropologische visie op raadselverbalen

In een recent proefschrift bespreekt Michael Elias,
taalwetenschapper, ‘rechterraadsels’, verhalen waarin een
raadsel de wereld op zijn kop zet (Elias 1998a). Tot p. 150
houdt de auteur een helder betoog waarin hij aannemelijk
maakt dat deze verhalen, hoe onwaarschijnlijk ook naar
inhoud, sociaal gezien ‘logisch’ zijn. De vermoedelijke vertel-
situatie vormt het uitgangspunt voor deze analyse: arme
en verdrukte lieden beleven in het vertellen van deze ver-
halen momenten van vrijheid. Op de laatste pagina’s van
zijn studie neemt de auteur onverwacht en nodeloos zijn
toevlucht tot het gedachtegoed van de Franse historicus
en taalwetenschapper René Girard. Het is een koerswijziging
die de lezer in verwarring brengt. Deze Girard ex machina
brengt geen oplossing en verstoort de eenheid van hande-
ling in de studie. Waarom heeft Elias het niet gelaten bij
zijn antropologische interpretatie?

Rechterraadsels

Het grootste deel van Elias’ studie handelt over wat rechter-
raadsels zijn, hoe zij zich onderscheiden van andere gen-
res van raadsels en sprookjes, waar zij over gaan, naar
welke historische (juridische) werkelijkheid zij vermoede-
lijk verwijzen, en hoe zij tot de dag van vandaag zijn over-
geleverd.

Rechterraadsels zijn een specifieke vorm van ‘halsraadsels’,
dat wil zeggen raadsels waarbij iemands leven op het spel
staat. Het oplossen van het raadsel betekent redding, of
juist de dood, van de hoofdpersoon. In het Engels spreekt
men van neck riddles, in het Duits van Halslosungsvitsel.
Halsraadsels maken altijd deel uit van een raadselverhaal.
Over het algemeen leidt het al of niet kunnen oplossen
van het halsraadsel tot een happy end van het verhaal.
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Een voorbeeld van zo’n halsraadsel is te vinden in het lied
van het ‘Soldaatje te Wenen’ dat ter dood veroordeeld
wordt maar vrijkomt dankzij zijn lief die de vier raadsels
van de koning weet op te lossen:

Zeg mif wat is een koning,
Een koning zonder land.

Zeg mij wat is een water, I

Zeg mij wat is de sleutel
Die op alle sloten past.
Zeg mij wat is een spiegel,
Een spiegel zonder glas.

Een koning uit bet kaartspel
Is een koning zonder land.
Het water uit mijn ogen

Is water zonder zand.

Het geld dat is de sleutel
Die op alle sloten past.

Een hartje vol van liefde
Is een spiegel zonder glas.

Het typerende van een rechterraadsel is echter dat de
persoon die op het punt staat ter dood gebracht te wor-
den, de kans krijgt zijn (het gaat meestal om een man)
straf te ontlopen door de rechter een raadsel op te geven.
Als de rechter niet in staat is het juiste antwoord te vin-
den, komt de terdoodveroordeelde vrij. Het interessante
van deze wending van het verhaal is dat niet de rechter de
vraag stelt maar de aangeklaagde, de zwakke partij. In alle
voorbeelden die Elias bekend zijn, faalt de rechter het
raadsel op te lossen en wordt dus het leven van de ter-
doodveroordeelde gespaard.

Elias onderscheidt vijf rechterraadsels die in eindeloze
variaties in verschillende talen voorkomen. De eerste duidt
hij aan als ‘Ilo’. Daarin wordt het verhaal verteld van een
vrouw die een hond heeft genaamd Ilo. De hond sterft en
zij laat zich een paar schoenen maken van zijn vel. Als
haar man terechtgesteld dreigt te worden geeft ze de rechter
een raadsel op dat in de Sleeswijk-Holsteinse versie als
volgt klinkt:
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Op Iio ga ik

Op Ilo sta ik,

Op 1o kurm ik berangerannt,
Ilo is mi wul bekannt,

Op o keer un wend ik mi.

Op 1lo beff ik Freud und Leid:

ven en zo wordt het leven van haar man gespaard.

Het raadselverhaal van de hond Ilo bevat een aantal
kernelementen van het rechterraadsel, waarvan de belang-
rijkste is dat de oplossing van het raadsel onmogelijk is.
Deze ligt vervat in de biografie van de vragensteller en is
dus per definitie onbekend aan de andere partij. Het juiste
antwoord is geen scherpzinnige wijsheid maar een toeval-
lige — gewoonlijk zeer onwaarschijnlijke — idiosyncratische
gebeurtenis. In die zin biedt de oplossing die de verteller
aan het eind openbaart zelden het intellectuele plezier of
komische effect dat een ‘gewoon’ raadsel heeft. In onze —
hedendaagse — beleving is een goed raadsel, een raadsel
waarvan men achteraf vindt dat men het had kunnen op-
lossen. De rechterraadsels zijn dat niet en hun ‘ontkno-
ping’ is in dat opzicht dan ook een anticlimax.

Toch blijken de rechterraadsels een grote populariteit
te hebben genoten. Deze paradox, die in de studie van
Elias onvoldoende wordt onderzocht, wijst de weg naar
de meest aannemelijke interpretatie van dit type van raadsel-
verhaal. De teleurstellende intellectuele ‘pointe’ van het
raadsel wordt ruimschoots gecompenseerd door de vol-
doening over de sociale afloop van het verhaal: het perso-
nage, dat al bijna dood was, kan blijven leven. De hoge
heren kijken op hun neus.

De omgekeerde wereld

Andere prototypische rechterraadsels die Elias opvoert,
noemt hij respectievelijk ‘Levenden in de dode’, ‘Zogende
vrouw’, ‘Ongeborene’ en ‘Hoop-en-vrees’. In ‘Levenden
in de dode’ verwijst het raadsel naar een toevallige waar-
neming van de raadselgever; deze heeft levende wezens
(insecten, vogels, enzovoort) gezien in het dode lichaam
van een dier. Het beroemde raadsel van Samson in het
oudtestamentische boek Richreren (bijen en honing in het
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karkas van een leeuw) is op diezelfde gedachte gebaseerd.
Een Twentse versie van dit thema vertelt het verhaal van
een vrouw wier echtgenoot ter dood veroordeeld is. De
rechters geven haar een laatste kans om hem te redden:
een raadsel. Ontmoedigd keert zij huiswaarts; hoe zou
een eenvoudige vrouw als zij een raadsel kunnen beden-
ken dat de geleerde rechters niet kunnen oplossen? Bij

en geeft de rechters het volgende raadsel op:

Doo ik gung van woor ik kwam,

1k zes levenden oet eenen dooden nam,

Dee zesse mankten 'n zeuvenden vri-j

Now roa et, rechters, en zég et mi-j (Elias 1998a, 70).

In ‘Zogende vrouw’ gaat het om een dochter die haar tot
de hongerdood veroordeelde moeder of vader in de ge-
vangenis bezoekt en met de borst voedt. In ‘Ongeboren’
schuilt het raadsel in het feit dat het onderwerp niet ‘ge-
boren’ is, maar op andere wijze ter wereld is gekomen. In
‘Hoop-en-vrees’ ontleent de raadselgever zijn vraag aan
een observatie, op weg naar de plaats van de terechtstel-
ling, bijvoorbeeld een reiger die overvliegt met een kik-
ker in zijn bek. Het raadsel luidt dan: Twee-been zag
twee-been vier-been dragen.

Elias wijst er terecht op dat in alle raadsels sprake is
van een omkering van de gewone orde: uit een dode komt
leven, een dochter zoogt haar ouders, een ongeborene
leeft, een tweebenig wezen draagt een vierbenige. Die
omkering maakt niet alleen het raadsel intrigerend, maar
bevat ook een aanwijzing voor de diepere betekenis van
rechterraadsels.

De personages die in deze raadselverhalen voor de poort
van de dood worden weggesleept, verkeren in wat Victor
Turner een liminale fase zou noemen; zij bevinden zich
tussen leven en dood. De liminale fase wordt gekenmerkt
door een afwezigheid van regels en structuren; het is een
niemandsland waar de hiérarchie van de ‘normale’ wereld
niet bestaat. Het is daarom verleidelijk de omkering waar
ik zojuist naar verwees, te interpreteren met behulp van
Turners begrip van liminaliteit, maar dit brengt ons wei-
nig verder. De omkering in het verhaal is niet van tijde-
lijke aard, het gaat juist om het definitieve resultaat: de
gevangene komt vrij, de terdoodveroordeelde blijft leven,
de onwrikbare wet wordt doorbroken, het gezag wijkt voor
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de slimheid van de zwakkere.

Het commentaar van de Russische taalfilosoof Bachtin,
door Elias aangehaald, brengt ons wel verder. Bachtin
ziet deze omkeringsvertellingen als ‘vitingen van mense-
lijke vrijheidsdrang’ (Elias 1998a, 139). In de verhalen die
mensen elkaar vertellen worden de bestaande grenzen van
gezag en fatsoen overtreden. Hoe grotesker het verhaal,
~hoe-radicaler de breuk met de dagelijkse werkelijkheid.

Zo is het verhaal van de dochter die haar vader de borst———— ___

geeft door de tralies van zijn gevangenis niet alleen een
ontroerend bewijs van de slimheid van de dochter; het
impliceert tevens een omkering van een van de meest fun-
damentele ordeningsprincipes van de maatschappij, die
van verwantschap en seks. De verhouding tussen de gene-
raties wordt op zijn kop gezet en het incesttaboe wordt op
symbolische wijze gebroken.

Een antropologische interpretatie

In een weinig bekend artikel omschrijft Goudsblom (1979,
8) de wereld van de roman als een ‘voortzetting van de
ervaringswereld, een voortzetting die allerlei vormen kan
aannemen: van voorbeeld, wensbeeld, schrikbeeld of droom-
beeld - steeds echter is er een relatie met de niet-imagi-
naire ervaringswereld’. In haar historisch-sociologische stu-
die naar de werkelijkheid van sprookjes bouwt Clerckx
(1992) hierop voort. Zij onderscheidt drie werkelijkheids-
lagen in sprookjes: de geleefde werkelijkheid (de door de
verteller gekende en ervaren werkelijkheid in een bepaalde
periode van het verleden), de geloofde werkelijkheid (de
buitennatuurlijke wezens waar men toen in geloofde) en
de geliefde ~ Clerckx spreekt van ‘gewenste’ —~ werkelijk-
heid (een wereld waar men naar verlangde, van droomde).

Elias heeft aan het slot van zijn analyse te veel aandacht
voor de geleefde werkelijkheid, ten koste van met name
de geliefde/gewenste werkelijkheid die in de rechterraadsels
wordt uitgedrukt. Hij buigt zich over de juridische con-
text waarin de verhalen spelen en komt langs die weg tot
beschouwingen over mimesis en zondebok zoals die door
Girard (vooral 1986) in diverse publicaties zijn uiteenge-
zet. In de raadselverhalen zou het eigenlijk gaan om het
ontstaan van het geweld en de beheersing daarvan via de
rechterlijke macht. De auteur wil het verklarend vermo-
gen van Girards theorie toetsen aan de hand van de rechter-
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raadsels (p. 139); een onmogelijke opgave (Girards theo-
rieén laten zich niet toetsen) en bovendien een zwenking
die haaks staat op wat hij eerder heeft betoogd. De tegenstrij-
digheid wordt expliciet door de auteur zelf aangeduid als
hij (p. 178) eerst opmerkt dat de juridische praktijk waar-
schijnlijk niet historisch is maar naar een ‘gewenste of
geloofde werkelijkheid’ verwijst en vervolgens besluit de

verhalen te beschouwen als documenten waarin ‘de trans-

~formatie van geweld tot een juridisch kader’ verteld wordt.

Waar Clerckx tot zeer aannemelijke conclusies komt
betreffende de maatschappij waaruit de sprookjes voort-
komen (over bijvoorbeeld huwelijk en erotiek, armoede,
stiefmoeders en grootouders), blijft Elias steken in specu-
laties over een rechtssysteem dat ooit bestaan zou hebben
waarbij de veroordeelde middels een raadsel vrijspraak
zou kunnen verwerven. In de uitgebreide historische en
antropologische literatuur over rechtspraak in andere tij-
den en culturen is geen spoor van een dergelijk gebruik te
vinden. Dit gegeven had hem tot andere gedachten moe-
ten brengen, namelijk dat een verklaring voor het bestaan
van verhalen met rechterraadsels gezocht moet worden in
een andere wereld, niet in de ‘geleefde’ maar de ‘geliefde’
werkelijkheid, in de dromen van de vertellers. De raadsel-
verhalen waar Elias over schrijft, moeten niet gelezen worden
als herinneringen aan een langvervlogen stijl van recht-
spreken waarin koning of rechter de ambivalente rol van
zondebok op zich neemt. Het zijn verhalen waarin vertel-
lers en toehoorders even wegdromen in een wereld die
waarschijnlijk nooit bestaan heeft en er ook nooit zal ko-
men; een droomwereld waar de harde regels van de alle-
daagse werkelijkheid op hun kop worden gezet; waarin de
geleerden die het voor het zeggen hebben de les wordt
gelezen door ongeletterde en arme mensen; waarin de
rechter ondervraagd wordt door de aangeklaagde. De kracht
van deze verhalen is dat de omkering van de werkelijk-
heid op twee niveaus plaatsvindt, eerst in de omlijstende
vertelling over de rechter en de terdoodveroordeelde en
vervolgens in het raadsel zelf, het verhaal binnen het verhaal.

In antropologische en sociologische studies naar macht
en onmacht in diverse maatschappijen is uitvoerig aan-
dacht besteed aan het verhaal, de fabel, het sprookje als
‘weapon of the weak’. In The moral economy of the peasant
spreekt Scott (1976, 231-240) over een ‘symbolic withdrawal
in the culture of those who are exploited but have little
prospect of revolt’. Verhalen en liederen beloven een an-
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dere wereld dan die waarin zij leven: de zoon van de ko-
ning moet de tempel vegen. Zij weten dat die andere we-
reld er niet is, maar het doet goed haar even op te roepen.
Het geeft psychologische voldoening die andere wereld
als een theoretische mogelijkheid te beschouwen. Het zijn
‘momenten van vrijheidsbeleving’ (Elias 1998b,104). De
~ verhalen helpen hen hun zelfrespect te behouden.

~ Er is hier geen-sprake van ‘vals bewustzijn’ zoals som-

mige auteurs, grootgebracht met marxistische terminolo=—

gie, beweren. Verteller en toehoorder weten dat het slechts
een spel is, een verhaal, een ‘ander geluid’ waar men soms
behoefte aan heeft, een aangename verstrooiing. Wertheims
(1974) begrip ‘counterpoint’ (contrapunt), geleend uit de
muziek, geeft die betekenis goed weer.

Ook ‘trickster’-verhalen zoals Tijl Uilenspiegel, Reinaert
de Vos en de Spin Ananse (Schweitz 1979) passen in die
visie. Wie de schelmenstreken en slimmigheden van de
spin Ananse tracht te begrijpen door te gaan zoeken naar
een periode waarin spinnen met koningen converseerden,
komt weinig verder. Het verhaal van Ananse die de ko-
ning om een stukje grond vraagt zo groot als een koeien-
huid en dan de huid in dunne reepjes snijdt die hij weer
aan elkaar naait, waardoor hij een groot stuk grond in de
wacht sleept, was verstrooiing voor slaven die helemaal
geen grond bezaten. De spin is de metonymische repre-
sentatie van het gedroomde zelf. Alle sleutels tot het ver-
haal liggen in de historische context van de vertel-situatie.

In zijn studie naar de gevolgen van mechanisering in
de landbouw voor Maleisische boeren bespreekt Scott (1985)
diverse vormen van verborgen alledaags verzet in situaties
waar openlijk verzet niet mogelijk is omdat de boeren
daarmee hun positie alleen maar zouden verslechteren.
Tijdrekken, kleine sabotage en het belachelijk maken van
de rijken zijn voorbeelden van zulk alledaags verzet. Ze
helpen de betrokkenen het hoofd moreel boven water te
houden. Het roddelen over de slechtheid of bespottelijkheid
van rijken en machtigen lucht op en helpt hen te blijven
geloven in hun eigen voortreffelijkheid.

Voor een interpretatie van de rechterraadsels moet men
in diezelfde richting zoeken. Ze gaan niet terug op de
‘werkelijkheid’ van een voorbij rechtssysteem, dat nooit
bestaan heeft; maar geven de plausibele vertelsituatie weer
van arme lieden die genieten van verhalen waarin konin-
gen en rechters hun minderen zijn; verhalen die een tijde-
lijke vervanging van de harde werkelijkheid zijn.
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